Уже многие годы Кулик --- звезда и надежда нашего актуального искусства. Его агрессивные и качественные произведения раздражают и задевают сильнее, чем любое другое искусство, произведенное в нашей стране. Кусающий прохожих на улице человек-собака, любовь к меньшим нашим братьям, демонстрируемая буквально и натурально, лица обезьяньих чучел на огромных фотографиях -- все это впечатывается в общественное сознание, составляет нелицеприятный, но занятный образ нашего времени. Попытки Кулика постичь окружающий мир беззаветно отчаянны. Он настоящий художник-мужчина. Готовый идти до конца в попытках объять необъятное, познать непознанное и договорить недоговоренное. В его творчестве активное, мужское начало по-патриархальному заботливо исследует мир меньший -- животных, детей, женщин, -- предлагает ему дружбу, понимание, покровительство.

Новый проект «Музей» -- попытка консервации современной культуры, сохранения фантомов общественного сознания в стерильном, защищенном от порчи времени виде. В субботу взглядам потрясенной и изумленной публики предстала первая фигура из предполагаемых четырех. Теннисистка. Подвешенная за длинные, растрепанные игрой волосы, она целит прямо во входящего зрителя своим смертельным, беспощадным ударом. Тщательно вылепленное тело в ярко освещенной витрине, натуральная теннисная амуниция создают впечатление подлинности, шокирующей реалистичности.

Во все времена художники пытались постичь тайну женской красоты. Не стандартного набора -- носик, ротик и все прилагающееся. Гениев всегда влекли страшные тайны властной, сводящей с ума притягательности. Визиты в анатомический театр задачу решить не помогали. Разъятая физически или мучительным анализом, а затем вновь собранная из частей, подлинная красота остается такой непонятной, как и во времена Леонардо. Жизнь не стоит на месте, появляются новые способы расчленить и собрать. Художники используют все: и компьютер, и таксидермию. Но не бойтесь. Олег Кулик -- русский художник, живущий традицией, и потому, несмотря на общее заблуждение, стыдлив. Граней не переходит, трупы не потрошит. Он ограничивается имитацией, демонстрацией таксидермии. Декоративные швы на руках, ногах, животе и шее только обозначают последнюю грань исследования, последнюю степень изученности и настоящую художественную утонченность.

2002 год. Самая известная русская девушка планеты. Теннисистка. Каждый взлет ее юбочки, обнажающий трусики, каждый удар по мячу, искажающий лицо немыслимой гримасой экстаза, привлекают взгляды миллионов людей. О ней, простой русской девочке, мечтают миллионеры, певцы и хоккеисты. Это как бы Курникова. Потому что Теннисистка -- не реальный человек, а миф, фантом, порождение массовой культуры, идол телевидения. Потому что теннисные девушки похожи, и одна может заменить другую. Так же взлетит юбочка, исказится лицо, обнажится живот. Так же будут глазеть любопытные на выглядывающую из-под юбки попочку и мечтать о мускулистых ногах в фирменных кроссовках. Кулик создал образ настоящей русской красавицы начала новой эры -- самой обаятельной и привлекательной, красивой и богатой, сексуальной и агрессивной. Не всем понравится? Но как в известном анекдоте про Джоконду: выбирать, кому нравится, а кому нет, она будет сама. А у нас появился реальный претендент на то, чтобы представлять Россию на чемпионате мира по современному искусству -- Венецианском биеннале будущего года.