Если в стиральную машину заправить маленькую табуретку и одновременно начать шкурить батарею, получится шум, встречающий публику на спектакле «Будущее не кончается». Быть может, это шум мотора самолета, летящего на экране в углу сцены. Затем его сменяет бодрый эстрадный мотив, потом просто внимательная тишина (три танцовщицы изредка переговариваются на родном шведском языке). Ансамбль современного танца Клер Парсонс, приглашенный Театром наций на мурманский фестиваль «Полярная звезда» и затем давший два спектакля в Москве, относится к музыкальному сопровождению своих представлений как большинство «современщиков» -- то есть складывает музыку в спектакль разнородными обрывками отовсюду (аранжировки делает Матеуш Херцка). Но этот принцип лоскутного одеяла вовсе не мешает Клер Парсонс сделать образцовый музыкальный спектакль. Потому что музыка в нем не на фонограмме. Она в режиссерском тексте. И это музыка клоунов.

Три тетки в белых брюках, дырчатых безрукавках того же цвета и с безумным румянцем на щеках пятьдесят минут существуют в нетопленом пространстве сцены (Театр наций все никак не может закончить реконструкцию, и сидящим в куртках зрителям смотреть на босые ноги танцовщиц неуютно). Им заданы условия: отсутствие мужчин и присутствие бытовой техники. Они страшно серьезны (Клер Парсонс чтит Бастера Китона). И спектакль строится как сюита гэгов.

Вот одна из дам явно зовет собаку: посвистывает, похлопывает рукой по бедру (ну «ко мне!» же, «ко мне!»). Призываемый объект не обнаруживается, танцовщица теряет терпение и направляется за ним сама. И -- решительно, как непослушного пса за поводок, хватает за длинную ручку пылесос. Тот куражится, вырывается из рук и тащит ее по всей сцене, то убыстряя бег, то останавливаясь как вкопанный. Вот танцовщица включает миксер -- и он оказывается знойным кавалером (всего-то жужжащая машинка вытянута правой рукой и то томно приближается, то кокетливо отодвигается подальше, а героиня тянется к нему). При этом все сражения-дуэты (еще -- с газонокосилкой и стиральной машиной) выстроены с мастерством настоящих мимов.

Между сражениями танцовщицы семенят по сцене, моют головы под невидимым душем, прыгают в воздухе через несуществующие барьеры, смотрят на экран, где возникает кусок из какого-то фильма -- персонаж долго ведет машину. Из ситуации «женщины в отсутствие мужчин» современные хореографы часто выстраивают душную порнуху. Клер Парсонс считает, что и без того можно привлечь внимание публики. И она права.