Директор галереи «Новый Эрмитаж» известный коллекционер Валерий Дудаков бросил вызов модным сегодня идеям Игоря Голомштока и Бориса Гройса о том, что соцреализм был «авангардом по-сталински». Вызовом стала выставка «Непокорные». Она включает работы мастеров русского искусства двадцатых--тридцатых годов XX века из 25 частных коллекций России. Эпиграфом ее можно было бы выбрать слова Павла Филонова, записанные в дневнике 1935 года: «Доживаю оставшееся. Я уже не ем кило или полкило хлеба в день -- иногда фунт хлеба я растягиваю на два дня». Эти слова записаны за два года до появления знаменитых «Колхозных праздников» Сергея Герасимова и Аркадия Пластова, самодовольных, жирных и лицемерных. Своей выставкой Дудаков предупреждает об опасности глобальных концептуальных обобщений. «Не обобщайте, и не обобщены будете», -- будто повторяет он перефразированную одним известным остроумцем библейскую истину. Концептуальные игры, конечно, блестящи и изобретательны, но грешат тем, чем грешит всякая глобализация -- утратой внимания к частностям, к отдельным людям, судьбам -- всему маленькому, живому и теплому. Это право каждого -- пусть даже самого харизматического мастера -- оставаться частным человеком и защищает новая выставка. Валерий Дудаков объяснил мне, что «непокорные» -- не значит бунтари. Это просто «чужие». Те, кто позволял себе роскошь писать пейзажи тогда, когда требовались парады физкультурников, или библейские композиции вместо «двух вождей после дождей». Многие из них за это право заплатили жизнью. Со стен смотрят на нас полотна расстрелянного Андрея Древина, Михаила Соколова, арестованного по ложному доносу «коллеги» и вышедшего из заключения смертельно больным. Показанная живопись иногда тоже вводит в состояние болевого шока. Супрематизм сухой и колючий. Импрессионизм обесцвеченный. «Демонстрация в колхозе» Клавдия Зефирова превращается в гойевский паноптикум. Это искусство страдающее, изможденное. Даже Казимир Северинович Малевич, арестованный в 1927-м как германский шпион, представлен только одной супрематической работой. Две другие -- написанные в 30-е годы «Портрет матери» и «Портрет брата» -- совсем по-рембрандтовски кротки и смиренны. Они не о формотворчестве, а о любви. В собрание Дудакова эти портреты попали непосредственно из семьи Малевича, от дочери Уны Казимировны.

Директор «Нового Эрмитажа» надеется, что выставка «Непокорные» -- лишь первая часть большого проекта. И он о том, что «ворошить прошлое» не только можно, но и необходимо.