Главным событием лета 2010 года в «Гараже», конечно, является выставка-каталог «Сто лет перфоманса», организованная при поддержке Центра современного искусства P.S.1 -- филиала Музея современного искусства в Нью-Йорке. Кураторами выступили директор P.S.1 Клаус Бизенбах и историк искусства перфоманса Роузли Гольдберг. В длинной северной галерее шедевра Константина Мельникова «Гараж» четыре стены стали платформами экспозиции мирового искусства живых действий. Экраны с видеопроекциями перемежаются фотографиями, рядом с которыми текстовые документации и кураторские разъяснения -- экспликации. Причем о красоте подачи демонстративно никто не заботился -- текстовые материалы просто пришпилены степлерами, что дает неожиданное сходство выставки с доской объявлений.

Наверное, в этом пуризме есть своя логика. Ведь по сути перфоманс предполагает бескомпромиссное напряжение языка, поведенческих моделей, кодов. Эта шоковая стратегия оправдывается темой принципиального, честного познания себя, общества и мира (в элементарном прочтении перфоманс -- представление с четырьмя составляющими: время, место, тело художника, зритель). Представленный архив шоковых действ объемен -- мало не покажется. Уже первые документы -- «Манифест футуристов» Филиппо Томазо Маринетти 1909 года даже сегодня шокирует оправданием насилия, радикальной дегуманизацией. Небезопасного экспериментаторства со смыслами, и не только ими, но с физическим бытием, плотью и кровью на выставке хоть отбавляй. Тут вам на выбор имеется и фото, и видео. Передергивает от многого: режущие себя венские акционисты, устраивающие оргии на тушах, ползающие в крови убитых животных участники перфоманса «Мясная радость» (автор Кэроли Шниман, 1964), видео кубинки Анны Мендиеты 1973 года «Люди, смотрящие на кровь», где фиксируется равнодушие прохожих, видящих потоки крови, текущие из-под дверного коврика (кровь животных), стоящий напротив радикального акциониста Криса Бурдена человек с ружьем, снова и снова в документальном хронометраже простреливающий ему руку, кубинка Таня Бругуэра, в перфомансе «Груз вины» 1997 года обвешанная кровавой тушей убитого ягненка на фоне сплетенного из волос кубинского флага и в течение 45 минут поглощающая в воспоминание о ритуальном самоубийстве землю, смешанную с водой... А еще делающая себе вычурные пластические операции в целях исследовании гендерной проблематики Орлан, а еще не вошедшие в представленный архив российские радикалы 90-х, а еще сегодняшние борцы с косным социумом путем «сделайте им больно»... На выставке вдруг понимаешь, в чем слабость подобных стратегий. Она в том, что даже лучшие артжесты в жанре прямого действа воспринимаются сродни недодуманным, не сформулированным до конца (или сформулированным слишком простенько) эскизам каких-то тем, что так и остались за скобками. Поэтому, смотря архив тщательно, во многом испытываешь странное в данном случае впечатление дежавю. Все документы выставлены в соответствии с хронологией и это подводит еще больше. В 60-е валялись в крови животных, и сейчас мажутся тем же, Чжан Хуан в 1995 году увеличивал высоту горы Миаофонгшан с помощью десяти положенных друг на друга обнаженных тел, телами меряет пространство и не задействованный в выставке Спенсер Туник, Дэн Грэхем в 1975 году экспериментировал с зеркалом и реакцией смотрящей на художника аудитории, с зеркалом же и смотрящими людьми общается и завершающая показ Джоан Джонас (перфоманс 1970 года в редакции 2009-го). Конечно, можно сказать, что и в живописи набор сюжетов предсказуем. Однако возможностей для сложного, богатого нюансами и оттенками (как минимум колористическими) высказывания там больше, потому во многом общаться интересней.

Брутальность жестов и их документации в жанре перфоманса хороша тогда, когда с эстетического поля художник не утекает. Мне, например, очень понравились документации работ, посвященных генезису Лэнд-арта (Роберта Смитсона, Кристо и Жан-Клод, Гвидо ван дер Верве). Хороши и видео, посвященные новым формам театрального искусства. К подобным можно отнести перфоманс в чем-то предвосхитившего нашу новую звезду Андрея Кузькина Кацуо Ширага (в 1955 году Ширага сотворил чудесный пластический этюд, предполагавший сражение обнаженным на арене с глиной), или лабораторию изучения новых технологий зрелищности «9 вечеров: театр и современное искусство» (проект 1966 года придуман основателями экспериментальной студии E.A.T. -- Билли Клювером, Фредом Вальдхауэром, Робертом Раушенбергом, Робертом Уитманом), или работу Триши Браун, ходившей в 1971 году по стене и увлекшей этим занятием целые театральные труппы, одна из которых, кстати, была в начале 2000-х в Москве, или документацию спектакля знаменитых Боба Уилсона и Филиппа Гласса, выдумавших великолепное действо с точными визуальными находками и отличной музыкой «Эйнштейн на пляже» 1976 года, -- образ ученого раскрывается там через поток ассоциаций. Ну и отличны работы, анализирующие возможности нового пространственно-пластического синтеза, новых испытаний формы как таковой, от снятых в граненом монтаже эротических машин из фильма Фернана Леже, Джорджа Антейла, Дадли Мерфи «Механический балет» 1924 года, к экспериментам Ива Кляйна и далее... Конечно, есть в «гаражном» каталоге имена, чье творчество выламывается из узких рамок перфоманса, они любят встречу границ разных жанров и видов творчества. Это и Ребекка Хорн, и Софи Киль, и Пипилотти Рист, и Марина Абрамович, и Тиравания, и Гонсилес-Торрес, и Фрэнсис Элис, и Микеланджело Пистолетто, и Мэтью Барни. Строго говоря, их перфомансы впечатляют как раз тем, что месседж вовсе не локальный, но претендует на масштабное многоуровневое, многочастное (как у Барни) высказывание. Странно, что еще один выдающийся мастер-философ Джозеф Бойс представлен на выставке лишь фотографией лица и краткой характеристикой творчества.

После немилосердного удара по нервам шокоиндустрии «100 лет перфоманса» предлагаются залы с двумя проектами, которых условно можно отнести к ернически-сиропному стилю кемп. Группа AES+F показала вполне пародийную на анемичную жизнь и анемичную эстетику гламура работу «Пир Трималхиона» (ее нужно смотреть как фильмы в советском кинотеатре на ВДНХ -- стереоэффект получается от того, что девять экранов с шагающими туда-сюда картинками размещены по кругу). Модный итальянский медиаартист Франческо Веццоли сделал всем красиво, предложив оммаж в духе Пьера и Жиля дягилевским «Русским сезонам». Примадонной выбрана Леди Гага.