Не самый харизматичный на свете школьник Дэйв Лизевски (Аарон Джонсон) стоически переносит тычки и насмешки одноклассников и полное равнодушие со стороны слабого пола, но в какой-то момент, начитавшись любимых комиксов, неожиданно задается вопросом: а с чего это люди в обычной жизни не ведут себя как супергерои? (К слову, он не совсем прав: в Америке сегодня действуют по меньшей мере несколько сотен облаченных в самодельные костюмы народных мстителей, сражающихся со злом так, как они это понимают.) Сказано -- сделано. Заказав на сайте спецодежды для водолазов подходящий комбинезон и вооружившись дубинками, Лизевски -- теперь уже не последний ученик, а настоящий ужас, летящий на крыльях ночи и откликающийся на псевдоним Пипец, -- выходит в город, чтобы наказывать незаконопослушных соотечественников.

Первые же его подвиги незамедлительно оказываются выложены на Youtube, где становятся хитом сезона, по успеху сравнимым разве что с руладами мистера Тролололо. «Похоже, это не он, а ему надирают тут одно место», -- комментирует тем временем ролик Деймон Макриди (Николас Кейдж), в прошлом полицейский, который под прозвищем Папаня решил взять уличное правосудие в свои руки и крохотные ручки своей малолетней дочери Убивашки (Хлоя Мориц), которая даст сто очков вперед любой тарантиновской Го-Го Юбари и способна превратить в винегрет дюжину взрослых мужчин за предельно короткое время. Семейный дуэт выходит на связь с Пипцом, так что с криминальным авторитетом Фрэнком (Марк Стронг) они сражаются уже вместе. А вдобавок к компании мстителей очень хочет присоединиться еще один самодеятельный вигилянте -- Угар (Кристофер Минц-Пласс), но его планы вроде бы не вполне прозрачны...

От этого проекта (в основе лежит серия комиксов создателя «Особо опасного» Марка Миллара), как черт от ладана, бежали все уважающие себя голливудские студии. Зачем связываться с фильмом, где людей на крупных планах кромсает на кусочки одиннадцатилетняя девочка, которая к тому же совершенно не следит за своим лексиконом. Да и вообще... Поэтому Мэтью Вону (продюсеру «Карт, денег, двух стволов» и «Большого куша» Гая Ричи и режиссеру отличного гангстерского «Слоеного пирога» с Дэниэлом Крейгом добондовского периода и конгениальной экранизации «Звездной пыли» Нила Геймана) пришлось взять финансирование ленты в собственные руки, которые, впрочем, в этой ситуации оказались полностью развязанными.

Нет ничего удивительного, что «Пипец» стал культовым еще до того, как был окончательно готов. Из сомнительного альтернативного экзерсиса, худо-бедно снятого за собственные деньги, он превратился в самую модную диковину сезона. Весьма специфически выглядящие герои появились на обложках главных киножурналов, которым впервые в своей практике пришлось выносить на обложки в качестве слоганов доселе стопроцентно непечатные реплики и афоризмы. Прокрученная в прошлом году на главном слете фанатов жанра Comic-Con нарезка из фрагментов еще недоделанного «Пипца» вызвала больший интерес, чем промо «Аватара», и спровоцировала овацию, значительно превышающую по хронометражу показанный материал. В общем, как утверждали в тех же журналах, «Пипец» непременно должен был стать «вашим новым любимым фильмом».

Реальность, впрочем, дала понять, что круг этих революционеров не так уж и широк: на следующий день после дня дурака в Британии «Пипец» стартовал всего лишь с третьей позиции, не сумев обогнать ни «Битву титанов», ни «Как приручить дракона», да и на этой неделе сногсшибательным триумфом не обрадовал (по статистике интерес почтеннейшей публики к фильму спал больше чем наполовину).

Впрочем, для сознательно провокационного и во многом альтернативного продукта это не так уж и страшно: кассовые сборы для любого произведения такого рода дело второстепенное, всегда можно будет добрать свое на футболках с матерными цитатами. Куда больше расстраивает, что «Пипец» не оправдывает ожиданий не только среднестатистического попкорноеда из мультиплекса, но и зрителя, чуть более подготовленного и в принципе готового стать адептом новоявленного культа.

Главная проблема в том, что при всей безусловной изобретательности, прущей энергетике и, что там ни говори, остром и язвительном уме «Пипец» каким-то парадоксальным образом лишен мало-мальского обаяния. Не «пощечина общественному вкусу», а какой-то оскорбительный и даже местами подловатый «пендель» из репертуара дворовой шпаны. Персонажи придуманы здорово и многомерно, но решительно несимпатичны на каком-то чисто человеческом уровне. Если на экране неудачник, то он кажется не забавным и уютным лузером, а малоприятной и утомительной прорехой на человечестве. Если психопат, то не привлекающий своей сумасшедшинкой, а вынуждающий держаться от него подальше. Если злодей, то не вызывающий уважение и интерес противник, а одномерная криминальная сволочь. А неожиданная жестокость иных сцен не сжимает горло от невербализуемого восторга (как это случалось в известных эпизодах «Убить Билла», которого Вон со товарищи явно смотрели с карандашом и секундомером), но утомляет и раздражает. Возможно, это сугубо индивидуальные ощущения, но штука в том, что «Пипец» как будто специально пытается помешать настроиться на его собственную волну. Начатая в прошлом году великими «Хранителями» Зака Снайдера история с деконструкцией вечного сюжета о супергероях повторилась, как и водится, теперь уже в виде фарса. Но радости от этого никакой.