Великой Архиповой было 85. То, что она по-настоящему великая певица, было известно уже не один десяток лет. Уникальный случай -- свое величие Архипова донесла до последних дней, ни течение времени, ни она сама ни разу не поставили его под сомнение и не нарушили его удивительной, какой-то несвоевременной цельности.

Ее называли «царица русской оперы», «эпоха», «эталон» и даже «верстовой столб на пути русского искусства». Список официальных титулов менее оригинален, но так же величав. Народная артистка СССР, лауреат Ленинской и Госпремии, Герой Соцтруда, Архипова никогда не почивала на лаврах, ее благородство и тонкость, вкус и характер, воля и стать всегда находили себе применение. Архипова была одинаково трудолюбива в сценической, концертной, писательской, педагогической, организаторской ипостаси.

В роли «эпохи» и «царицы» она после нескольких неудачных прослушиваний в Большой театр все-таки пришла на главную сцену и выступала на ней в течение тридцати триумфальных лет. Ее воспринимали еще и как «наследницу Обуховой» -- настолько выразительно и безупречно Архипова представляла ту, кажется, недосягаемую высоту вокальной и актерской культуры, которая позднее отошла на второй план. За свою огромную, вполне счастливо сложившуюся карьеру Архипова спела практически все партии классического (и не только) репертуара. Некоторые из них выдающиеся, другие вообще неповторимы. И это не одна лишь Кармен, сыгравшая в жизни Архиповой главную роль. Для многих главными архиповскими партиями были Марфа в «Хованщине» или Любаша в «Царской невесте». Голос и манера певицы буквально создали русскую оперу такой, какой мы ее себе представляем, сотворили ее нежные, сильные и пронзительно благородные образы. Здесь Архипова остается абсолютным эталоном. Образцом тонкой, проникающей до глубины, во многом аристократической выразительности, чуждой сильных аффектов и внешней эффектности.

С тем же упорством, с такой же строгостью, внятностью и непопулистскими манерами Ирина Архипова работала в качестве педагога и эксперта. Много лет она возглавляла вокальный конкурс имени Глинки, позднее -- собственный фонд, занимавшийся продвижением молодых певцов. Ее открытия -- это и Елена Образцова, и Владимир Атлантов, и позже Ольга Бородина, Владимир Чернов, Дмитрий Хворостовский и многие другие, элита российской оперной сцены и важная часть мировой.

Архипова много писала и не раз говорила, что счастлива -- родителями, близкими, детьми, учениками, любимым делом, тем, что объездила весь мир, что встречалась с выдающимися партнерами по сцене и жизни. Никого и ничто не забывала упомянуть. Не вполне счастлива была только нехваткой времени на все, что хотела бы. Есть в этих ее высказываниях, так же как в ее работах и вообще в жизни, поразительная цельность и безупречность. Уникальная в нашей культуре принципиальная ненадрывность. Строгость и статность, неброская глубина без очевидной оригинальности. Такими свойственно быть образцам -- не вызывающими, словно подразумевающими стандарт и планку, но неповторимыми по сути. Образ, голос, работы Архиповой -- воплощение образца. Как будто так не бывает. Но все-таки это действительно было. Архипова действительно была культуре, составив не только ее славу, но и ее принципиальные основания и качества.