|
|
N°16, 02 февраля 2010 |
|
ИД "Время" |
|
|
|
|
И этого достаточно
В США завершился фестиваль независимого кино «Сандэнс»
Главный приз конкурса игровых американских фильмов получила Дебра Граник за фильм «Зимние кости» -- южную готическую сказку о девушке, которая во что бы то ни стало должна найти в горах Миссури своего непутевого отца. Социальный реализм неплохо сочетается с местными ведьмами и бензопилой, используемой вовсе не для рубки леса. У «Зимних костей» уже появился американский дистрибьютор. А в Европе картине гарантирован если не широкий прокат, то как минимум победоносное шествие по фестивалям.
Приз за лучший американский документальный фильм достался «Рестрепо» Себастьяна Юнгера и Тима Хетерингтона. Это документальная версия «Взвода», где вместо джунглей Вьетнама -- афганская пустыня. Победителем международного конкурса игрового кино (который, заметим в скобках, удостаивается куда менее пристального внимания, чем родные американские «независимые») стала австралийская криминальная драма Дэвида Мишо «Жизнь животных». И наконец, в документальном международном конкурсе главный приз был вручен датчанину Мадсу Брюггеру за «Красную часовню» -- это уже далеко не первый набег документалистов на идеологические твердыни Северной Кореи.
Но официальные итоги не так уж и важны. В конце концов на «Сандэнсе» вручаются десятки призов в пяти конкурсных программах (есть еще короткометражки). Десятки фильмов находят своих прокатчиков (хиты этого года -- лесбийская драма-комедия Лизы Чолоденко «С детьми все в порядке» и триллер Родриго Кортеса «Погребенный заживо», все действие которого происходит в заколоченном гробу). Почти 20 тыс. зрителей в охотку раскупают 200 тыс. билетов и выслеживают звезд на главной улице горнолыжного курорта Парк-Сити в штате Юта. Это все привычные сандэнсовские будни. А главное в том, что на фестивале почти всегда появляется один-два фильма, ради которых, собственно, и стоит интересоваться кино.
В этом году это «Выход через магазин сувениров» и «Зубатка». Оба фильма документальные, и оба совершенно вымышленные. Только в первом фильме авторы водят за нос зрителя, а во втором -- авторов водит за нос героиня.
В титрах «Выхода...» нет режиссера, и публика гадает, действительно ли он снят знаменитым британским граффитистом Бэнкси или его соратниками и друзьями. Уличное искусство Бэнкси, если кто не знает, продается за шестизначные суммы, но даже имя его неизвестно. Который год он скрывается от СМИ и от полиции, преследующей его за «вандализм» -- многочисленные росписи на домах и заборах и прочие художественные акции. Например, в Лондоне он украсил камеры слежения многозначительным вопросом «На что ты смотришь?», в Диснейленде усадил фигуру узника Гуантанамо в оранжевом комбинезоне, в Нью-Йорке раскрасил слона под цвет обоев, а в Интернете можно купить его версию «Кувшинок», где к шедевру Моне пририсованы утонувшие в пруду тележки из супермаркета.
Сюжет «Выхода...» пересказать невозможно, да и не нужно. Скажу только, что это масштабная мистификация, основная мысль которой еще раньше прекрасно была выражена Бэнкси в одном из его рисунков. Идет аукцион «Сотбис», почтенная публика торгуется, а в качестве основного лота выставлен чистый холст в роскошной золоченой раме, на котором написано: «Не могу поверить, что вы, идиоты, действительно покупаете это г...».
Кстати, во время фестиваля на улицах Парк-Сити появилось несколько граффити в манере Бэнкси. Кто-то утверждает, что он сам был в городе, кто-то думает, что дело ограничилось командированным ассистентом. Как бы там ни было, одну роспись владельцы «пострадавшего» дома тут же замазали краской. В то время как другая была помещена под защитный слой плексигласа. Объявления в духе «Продается граффити Бэнкси, дом прилагается» -- это уже почти не анекдот. А только что пришло сообщение, что «Выход...» будет показан в феврале в основной программе Берлинского кинофестиваля.
И наконец, самый неожиданный и самый замечательный фильм «Сандэнса-2010» -- «Зубатка» Генри Джуста и Ариэля Шульмана. Даже не знаю, с чего начать. Разве что с того, что первую половину фильма у меня был рот до ушей, а вторую -- слезы на глазах.
Итак, молодой симпатичный парень знакомится по Интернету с восьмилетней барышней, как он думает -- талантливой художницей. Потом у него начинается виртуальный роман с ее старшей сестрой. В компании брата-режиссера он приезжает без предупреждения к своей возлюбленной и на месте сестер и еще доброй дюжины персонажей, с которыми он подружился по Интернету, обнаруживает одного человека. Этот человек -- толстуха лет 35, замужем за дебиловатым мужем. Дочка восьми лет действительно есть, только рисовать не умеет, а ее старшая сестра якобы уехала на ферму лечиться от алкоголизма. У мужа два сына от первого брака, умственно отсталые инвалиды, за которыми наша толстуха ухаживает день и ночь.
Драматургия ясна, но на самом деле интрига -- что героиня нафантазировала, а что имеет хотя бы отдаленное отношение к действительности -- не иссякает до самого конца, вплоть до финальных титров. А главное -- ребята очень хорошие, совсем молодые, не очень умные, но очень внимательные и любопытные. Они не разоблачать кого-то приехали, а разобраться в истории и в самих себе. И как-то сразу понятно, что им не все равно. Что для них и для толстухи вся эта история станет чуть ли не поворотным моментом в жизни, после которого жить дальше надо совсем по-другому.
А в конце дебиловатый муж безо всякого повода и подсказок со стороны выдает примерно следующий текст: «Вот что, ребята, я вам расскажу. Когда Америка пыталась наладить экспорт живой трески из Аляски в Китай, то к пункту назначения треска подыхала и превращалась в месиво. Тогда придумали в контейнеры запускать зубатку, чтобы треска по пути не дремала. Вот и в жизни нужны люди, которые нам не дают уснуть. Тогда у нас есть шанс. Такие вот дела».
Среди призеров «Сандэнса» в этом году оказался и российский режиссер Андрей Звягинцев, обладатель «Золотого льва» Венецианского фестиваля за фильм «Возвращение». Приз, учрежденный японской вещательной корпорацией Nhk, вручается кинематографистам, представившим на конкурс свои новые сценарии. Сценарий Звягинцева «Елена» -- о мучительном поиске правды в человеческих отношениях -- показался жюри самым многообещающим европейским проектом. 10 тыс. долл. победитель получает наличными, а после завершения фильма Nhk гарантирует приобрести за 90 тыс. права на показ картины по японскому ТВ.
«Мне очень понравился «Сандэнс»: во всем чувствуется какая-то нормальность, -- говорит Звягинцев. -- Мой сценарий не столько о семье, сколько о человеке вообще. Одиночество -- это то, что сопровождает нас всегда. Мы рождаемся и умираем одинокими. А политика меня не интересует. Нестерпимо смотреть на то, что происходит у нас... Мы просто обязаны начать съемки «Елены» в начале апреля. Это будет своего рода эксперимент. «Возвращение» я снимал два года, «Изгнание» -- три. А здесь на весь фильм отпущен только один год».
Алексей МЕДВЕДЕВ, Парк-Сити