В этом году фестиваль привез разнообразную программу -- с громкими именами тут все в порядке. Куда уж круче -- свежий Ян Фабр, «Оргия толерантности», событие Авиньона, ненормативная лексика и сцены насилия, детям до 21 года вход запрещен...

Спектакль начинается с соревнования по мастурбации. Двое мужчин и две женщины, пока публика рассаживалась, разминались на сцене, прыгая и растягивая мышцы. Но вот наконец все заняли свои места, и спортсмены начали: засунув руку в трусы, актеры самозабвенно имитируют оргазм, еще один, еще, но постепенно участники соревнования выдыхаются, сил больше нет, конвульсии уже от отчаяния, тщетны попытки добиться результата -- и приходит поражение, женщина рыдает... Расшифровываю для тех, кто еще не понял: это символ современного общества, которое наперегонки занимается потреблением, так рьяно пытается удовлетворить свои потребности, что задыхается в этой гонке. Вот так все просто и остро -- а вы что подумали?

В дальнейшем на сцене будет происходить много всякого. Например, три сильно беременные женщины, взгромоздившись на магазинные тележки для продуктов, будут в муках рожать упаковки чипсов, бутылки пива, средства для мытья посуды и даже маленький диванчик... Потом тележки под вальс Штрауса задвигаются в танце, так элегически и плавно, как настоящий кордебалет. И снова обнаженные люди извиваются под ударами бича -- их наказывают за то, что вовремя не приобрели модный гаджет.... Сексом занимаются все и со всем, что шевелится и даже не шевелится: с диванами, с креслами, с сумочкой. Один экстремал даже всунул свой член в спицы раскрученного велосипедного колеса -- брр... Надеюсь, хоть член был накладной -- из зала казалось, что настоящий. А когда на сцене появится Иисус, его немедленно возьмет в оборот модный дизайнер, пообещав сделать из Сына Божьего успешную модель, настоящую суперстар...

Но, в сущности, это очень простой, сатирический и вполне безобидный спектакль, с традиционным для западного общества обличительным запалом, направленным против «диктатуры счастья», своего рода кабаре, гроздь отдельных номеров, призванных развлечь уважаемую (потому что очень продвинутая и понимающая) публику. Все происходит в бешеном темпе, и приходишь в восхищение от актеров, не только отважно обнажающих детородные органы, но способных на отточенную технику, прекрасно владеющих телом и совершенно неутомимых. Иногда бывает смешно -- например, когда парочка бомжеватых ксенофобов кричит в зал: «Русский Макдоналдс -- самый медленный, это же фастфуд! Выучите английский!» -- текст, видимо, был изменен специально для показа в Москве.

Но все же этот образец продвинутого западного шоу для России не только непривычный, но и не вполне понятный жанр. Начать с главного -- спектакль называется «Оргия толерантности», потому что его главный автор Ян Фабр считает, что западное общество, вписавшее в обязательный протокол подчеркнутую лояльность к любым формам человеческой деятельности, перешло от терпимости к равнодушию, вседозволенности, разнузданности, и с этим нужно бороться, в том числе и сатирическим шоу. В нашей же стране разнузданность и вседозволенность наступили без всякой толерантности, как-то проскочив предшествующий этап. Опять же в Европе агония потребления -- это результат бесконтрольного самоудовлетворения, когда деньги нужны, чтобы поощрять любые, даже еще неосознанные желания. В России же деньги и связанное с ними безудержное (чтобы успеть, пока не отобрали и не посадили) потребление -- это метод психологической защиты, то есть способ ощутить себя в безопасности. (Согласна, что фиктивной, но сейчас говорим не об этом.)

Судя по реакции на спектакль, собравший весьма представительную публику, в нашей стране даже не очень понятно, о чем, собственно, идет речь в шоу Фабра. Думаю, что западная публика тоже не меняет свою жизнь под его воздействием, а ходит в театр развлекаться, но для нее это привычное почесывание левых органов, ритуал, необходимый для общественной гигиены.

Вопрос о свободе и ее границах, как кажется, в Европе сегодня становится все более актуальным. Еще один спектакль, привезенный на NET из Болгарии, -- «Калигула» Явора Гырдеева -- рассматривает свободу в более близком для россиян аспекте. Здесь свобода встречается с насилием абсолютной власти, вернее, власть, осознавшая свою свободу, ищет себе границы и не находит. Пьеса Камю тоже превращена в балаган: действие происходит на подобии цирковой арены, где свое шоу разыгрывает кесарь, после смерти сестры ставший чудовищем. Ибо смерть обессмыслила все ценности. Суховатый и ясный спектакль все раскладывает по местам: Калигула жонглирует словами, заставляя сенаторов подчиняться любой нелепости, -- и остановить этот аттракцион может только физическое устранение диктатора, за которое берется поэт и гуманист... На мой взгляд, простая сценическая метафора не победила устаревший уже рационализм пьесы Камю -- ее схематизм культура уже пережила. Буйное комедиантство Фабра кажется мне более современным.

Но важно тут другое. Европейский театр вслед за обществом как будто поднимает руку на священную корову современной западной системы, и толерантность оборачивается разгулом, а свобода совести продолжается насилием. И театр осторожно задается вопросом: а не пришла ли пора ограничений? Однако спокойно. Речь идет о самоограничении, об обуздании собственного аппетита к еде и развлечениям, об экономии энергии, о разумных мерах по обузданию базовых инстинктов, а вовсе не о том, чтобы бить приезжих по роже сапогами и расстреливать священников, -- нет-нет, там говорят совсем о другом. Просто нам пока еще трудно понять друг друга.