Полгода назад с разницей в один день состоялось два юбилея. Исполнилось сто лет со дня рождения крупнейшего французского композитора Оливье Мессиана, а днем раньше аналогичную дату отметил живой классик современности Эллиот Картер. Мессиана нет на свете уже 17 лет, тогда как Картер на удивление миру не только жив-здоров, но и продолжает сочинять по нескольку опусов в год для исполнителей мирового класса, таких как Зубин Мета, Пьер Булез, Даниэль Баренбойм, Джеймс Ливайн, Риккардо Шайи, Петер Этвеш, Эммануэль Паю и другие.

К юбилею Мессиана как минимум четыре фирмы независимо друг от друга выпустили собрания его сочинений на CD. Абсолютно полным является лишь одно из них, занимающее тридцать два диска. Говорить об издании "полного Картера" не только некорректно, но и невозможно -- только за последние два года Картер создал полтора десятка новых сочинений от двух до 15 минут длиной. И тем не менее странно, что к широко отмечающемуся в мире столетию композитора, не вышло ни одной более или менее представительной подборки его работ, в том числе на лейбле Bridge, в свое время выпустившем семь томов записей Картера. Впрочем, фирма Nonesuch опоздала лишь на несколько месяцев со своей ретроспективой, а такого подарка не грех и подождать.

Оливье Мессиан. Полное собрание сочинений (Deutsche Grammophon, 32 CD). Собрание сочинений Мессиана, изданное к его столетию, не только творческая биография великого композитора, но и история исполнительского искусства ХХ века. Среди исполнителей, игру которых можно здесь услышать, Мстислав Ростропович, Марта Аргерих, Гидон Кремер, Пьер-Лоран Эмар, Хайнц Холлигер, Жан-Ив Тибоде и многие другие. В том числе сам Оливье Мессиан, записавший в дуэте со своей женой Ивонн Лорио цикл «Образы слова «аминь» для двух фортепиано.

За исключением этой впечатляющей интерпретации фортепианная музыка -- единственный раздел данного собрания, не заслуживающий высшей оценки. Пианист Роже Мюраро, в чьем исполнении здесь звучат и "Двадцать взглядов на младенца Иисуса", и "Каталог птиц", и все остальные сочинения для фортепиано, учился у Ивонн Лорио и заслужил высокой оценки самого Мессиана. Однако у Пьер-Лорана Эмара "Двадцать взглядов" звучат богаче и красочнее, а наш Иван Соколов играет цикл с такой самоотдачей, будто сочинил его сам. У Мюраро ничего подобного не слышно, хотя ранние "Восемь прелюдий" он исполняет превосходно.

Наряду с абсолютными хитами, такими как "Квартет на конец времени" и симфония "Турангалила", в собрании есть и настоящие раритеты, которые больше услышать почти негде, например маленькая кантата "Смерть числа", скрипичная Фантазия или "Песнь в стиле Моцарта" для кларнета и фортепиано. Украшение подборки -- единственная опера Мессиана "Святой Франциск Ассизский", записанная в 1998 году на Зальцбургском фестивале под управлением Кента Нагано.

Эллиот Картер. Ретроспектива (Nonesuch, 4CD). На фоне полного собрания Мессиана "Ретроспектива" Картера выглядит куда скромнее -- на четырех дисках всего полтора десятка сочинений, и звездных исполнителей, кроме Джеймса Ливайна и Оливера Нассена, практически нет. Зато каждый опус Картера, представленный здесь, абсолютно не похож на остальные, а музыканты, даже не будучи звездами, играют как в последний раз (некоторые из записей, вошедших в собрание, так и остались единственными). Для иного композитора подобная подборка представляла бы собой the best, после которого можно было бы почивать на лаврах. Для Картера это лишь чуть больше половины его творческого пути -- 40 лет творчества с 1942-го по 1982-й.

Вероятно, самый удивительный номер собрания -- неоклассический балет "Минотавр" (1947), напоминающий Хиндемита и Копленда: одно из редких сочинений Картера, которое провоцирует на сравнения. В остальном же его музыка не похожа больше ни на чью; Картер ищет гармонии, предлагая участникам оркестра или ансамбля не столько поддерживать, сколько мешать друг другу. Таковы его струнные квартеты, таков "Двойной концерт для клавесина, фортепиано и двух камерных оркестров", который Игорь Стравинский назвал шедевром. Хотя творческий метод Картера поначалу кажется вполне рациональным, его произведения звучат необыкновенно захватывающе, особенно вокальные сочинения в начале и конце этого собрания. Трудно поверить, что здесь всего четыре диска -- кажется, будто прослушал в несколько раз больше.