Когда (если) будет писаться обстоятельная история русской литературы рубежа тысячелетий, имя издательства «Вагриус» займет в ней одну из самых важных позиций. Созданная десять лет и сперва не слишком приметная фирма с диковинным названием не только сумела выстоять на диковатом российском рынке, но и сохранила «исходные» принципы. Выпуская коммерческие книги (кстати, отнюдь не худшего качества), издательство постоянно и целенаправленно пестовало серьезную литературу. Иногда это удавалось лучше, иногда хуже, но стратегия оставалась неизменной. И в начале 90-х, когда современному прозаику или поэту было просто «некуда пойти», и сейчас, когда за живую серьезную словесность всерьез взялись самые разные издательства. Можно и должно радоваться богатству сегодняшней издательской палитры, можно и должно сопоставлять новейшие прозаические серии «ЭКСМО», «АСТ», «ОЛМА», «Нового литературного обозрения», издательства «Независимая газета», «Лимбус Пресс» и прочих фирм с представительной коллекцией «Вагриуса», можно и должно находить в ней пробелы и недочеты. Все можно. Теперь. Но нельзя забыть, что «Вагриус» первым вывел новейшую русскую литературу на книжный рынок. Положил почин и указал дорогу своим будущим (сегодняшним) конкурентам.

Памятником десятилетней работы стал увесистый двухтомник, выпущенный прямо к юбилею издательства. Называется он «Вагриус. Проза», а является, по сути дела, подробным путеводителем по ландшафту новейшей словесности. Здесь собраны рассказы либо фрагменты крупных сочинений шестидесяти с лишним писателей -- авторов «Вагриуса». Даже оглавление двухтомника сильно колеблет расхожую бессмысленную легенду о бедности нашей литературы. Рядом с прозой недавно ушедших от нас Виктора Астафьева и Юрия Давыдова публикуются тексты Владимира Маканина и Бориса Екимова, Людмилы Петрушевской и Андрея Битова, Марины Вишневецкой и Ольги Славниковой, Андрея Дмитриева и Алексея Слаповского, Юрия Буйды и Виктора Пелевина, Евгения Попова и Юрия Малецкого, Олега Павлова и Дмитрия Быкова... Ставший «гербом» издательства трудолюбивый ослик способен «вынести» на себе всех. Без спешки и промедлений. Не реагируя на злые шутки и удивленные возгласы. Он свое дело знает, а дело его -- правое.

Сегодня «Вагриус» торжественно отметит свой юбилей. Дело известное: официальная часть, приветствия от сильных мира сего, поздравления коллег, авторов и друзей, концерт, фуршет, разъезд и раскладывание гостинцев. Надо думать, и гости издательства без подарков не останутся -- уж на собственный-то юбилей упрямый ослик наверняка прибудет с солидным грузом новейших книг. Одна двухтомная антология чего стоит! А ведь к публикациям современной прозы работа издательства не сводится. Есть еще серии «Мой 20 век», «Литературные мемуары» (пока там вышли книги Конан Дойла, Гиляровского, Мандельштама, дневники Елены и Михаила Булгаковых), «Проза поэта» (недавно пополнившаяся томиками Гейне и Василия Каменского), «Записные книжки». Да и детективы «Вагриуса» заслуживают добрых слов. И книги о новейшей истории. Всего не перечислишь.

Да и не нужно. Мы привыкли к дарам «Вагриуса», а потому не слишком задумываемся об их цене. О подвижнической работе в отнюдь не самых благоприятных условиях. О верности себе. О преданности культуре. Об «ослином упрямстве», без которого в России ничего не добьешься. И еще о том, что долг платежом красен. Совсем мы забыли эту народную мудрость или нет, станет ясно в начале июня -- после оглашения списка новых лауреатов Государственной премии РФ в области литературы и искусства. «Вагриус» выдвинут на «Государыню» за просветительскую деятельность. Сказать, что справедливо, -- ничего не сказать. И если наше государство действительно озабочено своим культурным имиджем, то ему предоставляется блестящая возможность в этом нас убедить -- наградить нашего ослика. Который, конечно, существо терпеливое, но в корме тоже нуждается. Чтобы и дальше тянуть свою ношу -- всем нам на радость.