Изабелла Суон (Кристин Стюарт), семнадцатилетняя девица несколько не от мира сего, переезжает из Аризоны к своему отцу-полицейскому (Билли Берк) в маленький городок Форкс, штат Вашингтон. Поначалу кажется, что кроме климата вокруг нее не изменилось ничего (Изабелла, как и прежде, предпочитает компании сверстников уединение и мечты), но многое принимает совсем другие очертания после того, как в классе биологии остается всего одно свободное место, и располагается оно аккурат рядом с Дэвидом Калленом (Роберт Паттинсон), юношей бледным со взором горящим, одним из пяти приемных детей местного врача. Дэвид -- красавец, силач с великолепной реакцией, скромняга и романтик... А еще бессмертный вампир, и семнадцать лет ему уже без малого век. Впрочем, семейство Калленов некогда дало обет своеобразного «вегетарианства» и удовлетворяет свои гемоглобиновые потребности исключительно в рамках охоты на несчастных лесных четвероногих. Для Изабеллы, впрочем, все это не имеет никакого значения, потому что перед буйством гормонов пасует любая осторожность. А тем временем в окрестностях городка начинают находить растерзанные тела, и принадлежат они сосем не оленям и барсукам...

Вампирская тетралогия Стефани Майер («Сумерки», «Затмение», «Новолуние», «Рассвет»; три части доступны в русском переводе) обрела культовый статус уже с момента выхода первого тома: миллионные тиражи, первые строчки во всех возможных списках бестселлеров, почетные титулы и звания в диапазоне от сайта Amazon.com до Американской ассоциации библиотекарей, сотни фанатских сообществ и интернет-сайтов по всей нашей планете. И это при том, что ничего, кроме весьма тривиальной истории, с грехом пополам пересказанной абзацем выше, ни в книгах, ни в первой из череды грядущих экранизаций (а одними «Сумерками» дело совершенно точно не ограничится) и в помине нет. Романы Майер -- крепкая и бойкая, тут спору нет, но предельно банальная девичья беллетристика с гомеопатическими вкраплениями мистики и полным отсутствием мало-мальского ощущения подлинного страха или хотя бы намека на волнующие перверсии, за которые и ценится в первую очередь подобного рода литература (вспомним «Потерянные души» Поппи Брайт, да хотя бы и канонические «вампирские хроники» Энн Райс -- тоже вполне себе женская проза, да и без кровососания, скажем так, не обходится, но выдержано все в адекватных багровых тонах, а вовсе не в оттенках гигиенической губной помады).

Что же до фильма Кэтрин Хардвик (известной по нашумевшему дебюту -- тинейджерскому физиологическому очерку а-ля Ларри Кларк «Тринадцать», а прямо перед «Сумерками» снявшей фильм «Рождение Христа»), то в нем решительно не за что уцепиться -- хоть глазом, хоть клыками. Понятно, что обеспокоенность грядущими сборами (сегодня «Сумерки» выходят за океаном рекордным числом экранов -- 3200, а прогнозы по первому уикенду проката составляют пятьдесят с лишним миллионов долларов) наложила отпечаток на возрастные ограничения, но, право, даже в подростковом фильме о вампирах глупо обходиться вообще без крови (небольшая ранка на ноге Изабеллы, появившаяся во время кульминационной схватки, явно не в счет): не так давно за подобную беззубость ругали подростковые хорроры, спродюсированные Уэсом Крейвеном, но даже какие-нибудь «Оборотни» из этой обоймы кажутся по сравнению с «Сумерками» форменным «Адом каннибалов». Имеется некоторое количество квазикиноманских отсылок на классику жанра вроде «Пропащих ребят», «Ночи страха» и особенно безукоризненной «Сделки с дьяволом», но они пропадают втуне, так как целевая аудитория фильма не имеет ни малейшего представления о том, что происходило в кинематографе раньше прошлого лета. Единственное, что может быть узнано, сцена бейсбольного матча во время грозы на лесной опушке, которая вызывает ассоциации с чемпионатом по квиддичу из «Гарри Поттера», но и то вряд ли. А уж надеяться на то, что кто-нибудь вспомнит о том, что точно так же, как Изабелла на закорках у Дэвида, рассекал ночное небо оседлавший черта кузнец Вакула в «Ночи перед Рождеством», и вовсе дико.

В общем, чтобы получить хоть какое-то удовольствие от «Сумерек», нужно превратиться на два часа в пятнадцатилетнюю мечтательную девочку с коммуникационными трудностями и худо-бедно развитым воображением. Перспектива вроде бы недурная. Но дело в том, что только ради этого фильма совершать подобную метаморфозу совершенно не хочется.