Недавно президент указал культуре курс на детское кино, а тут как раз и подоспел нечастый в России детский фильм -- премьера «Спартака и Калашникова» состоится 7 апреля в Доме кино. Снятый режиссером-дебютантом Андреем Прошкиным фильм -- произведение невыдающееся, но и непровальное. Средний фильм с некоторыми очевидными достоинствами. Сюжет его очень незатейлив -- подросток-детдомовец подобрал на улице щенка, а поскольку в детдоме держать собаку не разрешают, он уходит с ней на улицу. Там и выживает как может, знакомясь с разными версиями взрослой жизни. В роли Калашникова -- подлинный воспитанник детдома Ярослав Рощин, он, так же как и овчарки, снимавшиеся в роли Спартака, на диво естественен, натурален и свободен. Рощин -- главное достоинство фильма, в котором вообще легко и свободно существуют актеры, как непрофессионалы (четверо из них тоже детдомовцы), так и вполне известные Ирина Розанова, Владимир Меньшов, Юрий Степанов, Андрей Панин, Григорий Сиятвинда. На балл меньше, но на вполне хорошую оценку тянут диалоги, по крайней мере в них нет дурной повествовательности, а персонажи вопреки традициям российского кино не вещают «о главном». Репликам «Спартака и Калашникова» недостает живости и афористичности, их не запоминаешь, но их хотя бы не стыдно слушать.

Хуже с сюжетом -- он сильно разрежен по сравнению не только с качественным западным кино, но и с лучшими отечественными сериалами: приключений и событий мало, рассказано о них нединамично. Совсем плохо с трюками и погонями. Режиссер, конечно, новичок, но и продюсеры -- Федор Попов и Александр Котелевский до этой картины ничем выдающимся не прославились (если не считать, что г-н Котелевский является генеральным директором Фонда социальной и экономической поддержки кинематографии). Выбор и утверждение сценария на их совести.

Однако интереснее всего рассмотреть этот вполне честный фильм как часть диалога современных российских взрослых с новым поколением. Как известно, произведения для детей отличаются от произведений для взрослых в первую очередь простотой и ясностью позиции. Взрослым можно предлагать вопросы без ответов, а детям нет. Хорошо сочинять, рисовать, снимать для детей вне системы моральных ценностей, оказывается, невозможно. Просто потому, что искусство для детей -- часть системы воспитания. Возьмем нынешние хиты -- «Гарри Поттера» или «Властелина колец». Не случайно они родились на британской почве, в культуре, сделавшей консерватизм своим символом.

Режиссер Андрей Прошкин признается, что детское кино он «не любил даже в детстве» и сейчас снимал скорее картину «для семейного просмотра». Он очень боится дидактики и назидательности -- и правильно делает. Но законы жанра берут свое. Выясняется, что в мире, где нет устойчивых категорий добра и зла, невозможны приключения -- герою не к чему стремиться и не от чего бежать. Взрослые, которых встречает мальчик с собакой, не плохие и не хорошие, они «сложные», но их сложность не из кино для детей. Не выходит ни пограничника Карацупы, ни «Кикуджиро» Такеши Китано или бразильского «Центрального вокзала» (то есть кино для взрослых с участием детей).

Финальные кадры «Спартака и Калашникова» подводят итог странствиям героя -- нигде не нашел он понимания: ни у женщины с добрым сердцем, но с собственным бизнесом (у какого-нибудь буржуазного Гектора Мало она непременно бы усыновила ребенка), ни в воинской части (в советском фильме паренек здесь уж точно пришелся бы к месту), ни в детском доме, где современный Макаренко бьется за помощь из западных фондов. Лишь компания воришек-беспризорников, -- жизнь с которыми была трудна, но романтична, да вот только собака от плохой еды заболела, -- манит к себе сердце современного Гавроша. В обществе беспризорному ребенку сегодня места нет. Но не это интересует авторов фильма, они не занимаются социальной критикой. Просто единственная ценность, которую они, не желая фальшивить, могут предложить детям, это ценность спонтанного коллектива, мужской дружбы, братвы, что жестко стелет, но не предаст и не солжет. И потому в финале наш герой с собакой, дружками и марухой весело празднует свой день рождения. Вот такая у нас родина, сынок. Диагноз спонтанный, но честный. Каковы убеждения, таковы и поучения. Спасибо, что не лукавите.