В минувший понедельник телеканал «Культура» должен был завершить показ первого сезона «Питера Кингдома», но из-за мемориальной программы о Солженицыне серию перенесли, и теперь мы сможем увидеть ее на экране лишь в понедельник следующий. Вслед за ней, в тот же вечер, «Культура» ставит и первую серию второго сезона -- и далее продолжит его показывать по понедельникам. И в тот же самый день, 11 августа, «Первый канал» в рамках проекта «Городские пижоны» начинает показ еще одного знаменитого английского сериала -- «Абсолютная власть» (будет идти весь август с понедельника по четверг, пока куплено два сезона). Таким образом, август 2008 года можно объявить месяцем Стивена Фрая в России, поскольку Фрай играет главные роли и в том и в другом сериале.

Ну наконец-то, наконец-то он перестает быть для населения нашей страны только невозмутимым Дживсом из сериала «Дживс и Вустер». «Уайльда», где он сыграл драматурга, уничтоженного своим эгоистичным любовником и своей ханжеской страной одновременно, видели все же немногие. А роль была сделана гениально, фантастическим образом передана и уайльдовская надменность, и его наивность, и ранимость. Не миф об Уайльде, легко идущем по жизни остроумце, но жизнеописание человека, работавшего побольше неизящных ломовых лошадей. Трагическое дарование Фрая, которого все привыкли видеть комиком, -- дарование сдержанного жеста и чуть искривленных губ; никаких истерик; никакого раздрызга. Это скорее дарование печали -- печали глубокой, ровной и выносимой. Когда Фрай не хохмит на экране (впрочем, и когда хохмит тоже), он говорит о жизни как о ежедневном преодолении, ежедневной работе.

И в «Кингдоме» (сериал вообще-то называется так, это у нас в стране к фамилии героя добавили его имя), что воспринимается как комедия (блистательные зарисовки характеров в чисто диккенсовском духе, чем вообще славится BBC, отличные диалоги), вот это дарование печали отлично пригодилось. Главный герой -- провинциальный адвокат; сериал начинается с того, что мы узнаем: недавно у него пропал без вести брат и компаньон. Машину нашли на морском берегу, и через шесть месяцев полиция постановила, что он утонул. Питер Кингдом не может с этим смириться, гадает, самоубийство ли это, если да, то виноват ли он сам в таком решении брата. История эта меж тем лишь фон для основных событий сериала, ежедневных дел адвоката. Каковы дела в маленьком городке? Ну вот, фирменный местный склочник купил квадратный метр земли посреди поля, где собираются устроить автостоянку, и отстаивает свои права (и Кингдом, ежедневно ругающийся на то, что поставить машину негде, помогает ему запретить строительство), или бывшая украинская порноактриса добивается права жить в Британии. Жизнь причудлива, люди откалывают порой номера совершенно дикие (как юнец-практикант у Кингдома, вдруг решивший жениться на украинской даме) -- и вот в этом смешении внутренней грусти и ежесекундного желания рассмеяться живет главный герой, в этом же тонусе держат актер и сценаристы зрителей.

«Кингдом» меж тем -- сериал, сделанный не просто так, но в очевидном внутреннем диалоге с «Доктором Хаусом» («House M.D.»), три сезона которого показал не так давно канал «Домашний». В «Докторе Хаусе» главную роль, как известно, играет Хью Лори. Дуэт Стивена Фрая и Лори (Дживс и Вустер) распался два года назад, после двадцати лет совместной работы. Никаких публичных скандалов, только добрые слова друг о друге -- но выпускать программы вместе они прекратили, Лори погрузился в Штатах в съемки «Хауса» и почти перестал приезжать в Лондон, даже сказал в одном из интервью, что собирается перевезти в Америку семью. И вот тут начинает сниматься «Кингдом». И что же в нем происходит?

Пропавший брат. Брат, неожиданно исчезнувший в море (за морем?). Диалог фамилий House--Kingdom в переводе, понятно, «дом -- королевство», семейный дом можно разобрать и построить в новых землях, королевство -- нельзя. Диалог профессий: врач -- адвокат (Хаус -- диагност, он, собственно, приговоры выносит). И диалог способов отношения к миру (Хаус -- чудовищный мизантроп, Кингдом -- миляга, готовый не только помочь любому человеку, но и посочувствовать ему). И, прошу прощения за спойлер, финал первого сезона «Кингдома», когда вроде бы выясняется, что братец-то на самом деле жив, только шляется неизвестно где. Последняя фраза в кадре, когда Кингдом смотрит на морской прибой: «Где же ты, ублюдок?»

Бывали ли в истории еще такие же сериалы-послания? И, хм, вернется ли Лори в соскучившуюся по нему Британию после завершения съемок пятого сезона «Хауса», что вроде бы по контракту должен быть последним?

Первый же канал порадует нас сериалом гораздо менее сентиментальным. «Абсолютная власть» -- это про пиарщиков, про бойкое умение блестящих людей объяснить кому угодно, что белое -- это черное, и наоборот. Стивен Фрай там один из руководителей пиар-агентства. Это безусловная комедия -- и тем, кто в свое время оценил «День выборов», точно стоит взглянуть, как это делается по-английски. К пиарщикам обращаются за помощью политик, замеченный ночью в неподходящем для репутации квартале, и архиепископ Йоркский, мечтающий стать архиепископом Кентерберийским (то есть возглавить англиканскую церковь). Сериал сделан в замечательных традициях английской сатиры, что не убавляет человечности в самых ярких проходимцах, а наоборот, обрисовывает их любовно и тонко.

А пока российские телеканалы приступают к показу фильмов и сериалов с Фраем (за свои пятьдесят лет -- 51 ему будет 24 августа -- актер снялся в 93 ролях), сам Фрай снимается в новой версии «Гордости и предубеждения». Он там будет папой главной героини, и вряд ли можно было придумать кастинг лучше. Ну что ж, будем надеяться, и этот фильм у нас когда-нибудь купят.