Выставка-ярмарка «Книги России» проходит в пятый раз. Мероприятие это вполне рутинное. С одной стороны, неловко отечественным книжникам обходиться одной только осенней Московской международной. С другой -- дважды в год выкладываться по полной (придерживать событийные книги, тормошить к дате ленивых типографщиков, громоздить эффектные павильоны и скликать раскрученных авторов) особой охоты нет. К тому же на носу Лейпциг и другие крупные мировые книжные смотры. Но и рушить обычай не резон. Словом, сказка про белого бычка. Привычная и даже приятная.

На открытии огласили приветствие председателя правительства РФ Михаила Касьянова, где констатировалось, что книга была и остается «источником знаний, основой образования, научного и культурного потенциала». Радостно слышать, особенно в связи с недавней ликвидацией налоговых льгот, круто осадившей книгоиздателей и, как не раз замечали эксперты, ничего хорошего не сулящей госбюджету. Впрочем, лидер КПРФ Геннадий Зюганов заверил публику: думцы ошибку осознали и премьер, кажется, тоже (что бы ему самому о том не сообщить!) -- того гляди, вернут издателям «леготу». Вице-премьер Валентина Матвиенко предпочла говорить о динамичности российского книжного рынка и народной любви к чтению, а министр культуры Михаил Швыдкой пожелал, чтобы «все рекламировали книги, а не что-то другое». (А фильмы можно?) После чего заместитель министра печати Владимир Григорьев открыл ярмарку, каковая собрала более 900 участников из всех регионов России. Участники, журналисты и первые посетители разбрелись по павильону Всероссийского выставочного центра.

Новацией оргкомитета стал «центральный экспонент», на роль которого избран Татарстан. Обещан фестиваль детской книги с подобающими призами. Ясное дело: решено было на недавнем совете по культуре при президенте РФ «подтянуться» по детской части (госпремией по детской литературе обзавестись) -- как не откликнуться! А о том, что дети (и родители при выборе книг для своих чад) весьма консервативны и всегда предпочтут сочинение апробированное, лучше не вспоминать. Кстати, сверхпопулярная ныне эпопея о Гарри Поттере удостоилась издевательского антиприза «Абзац» за худший перевод и худшую редактуру. Вроде справедливо: и перевод не ахти (хотя видали мы изделия похуже), и редактура -- притча во языцех. Только вряд ли повлияет «Абзац» на судьбу книг о вихрастом магеныше. А как вспомнишь о призывах к «патриотическому воспитанию», так и вовсе зеленая тоска берет. Замечу, что не являюсь поклонником школьно-сказочной саги, а появлению новой качественной сказки, написанной по-русски, был бы очень рад. Но что-то не верится. Ибо не ради премий и не по «зову партии» хорошие книги пишутся.

Иной точки зрения придерживаются организаторы нового конкурса «Российский сюжет». Измыслили его издательство «Пальмира» (пока ничего не издавшее, но гордое навыками менеджмента и маркетинга, явленными в других сферах) и два авторитетных журнала -- «Знамя» и «Новый мир». Цели благие -- «повысить престиж качественной сюжетной беллетристики, вывести сюжетность из-под «опеки» глянцевых коммерческих серий», «вернуть литературе социальную значимость, транслировать через книгу позитивное мироощущение, патриотизм, национальные и общечеловеческие ценности, веру в будущее России». Кто бы спорил! Но устал я от рассуждений о том, что «высоколобая» литература у нас непременно бессюжетна, лотошная -- всем надоела, а «средняя национальная беллетристика» -- аналог «среднего класса». Слово «средний» в социальном и литературном (киношном, театральном) контекстах имеет разные значения. И не понимаю я, почему авторы качественной беллетристики должны обнаружиться в ходе конкурса, как будто не гоняются за ними умные издатели! Чем богаты, тем и рады. Речь не о том, что «бедны», а о том, что соединить «раскрутку» и «качество» трудно. Я-то убежден, что, к примеру, Андрей Дмитриев, Алексей Слаповский, Марина Вишневецкая, Ольга Славникова (кстати, координатор «Российского сюжета») суть писатели, потребные нормальному читателю. Умеющие строить сюжет. И с социальностью у них порядок. И верю я в них не меньше, чем в будущих конкурсантов, что будут состязаться за «Серебряный квадрат» (военная, историческая, армейская проза), «Серебряный круг» (семейно-любовная проза) и «Серебряный треугольник» (детектив, технотриллер). Но ведь они спросом не пользуются, скажут мне. А я отвечу, что спрос -- дело тонкое, а многолетний треп о «сумерках литературы» даром не проходит.

Впрочем, 10 тыс. долларов (призовой фонд для каждой номинации) -- стимул изрядный, а попытка не пытка. На конкурс принимаются тексты, правами на которые владеют авторы (т.е. рукописи и журнальные публикации последних пяти лет, не нашедшие издателя). Решать их судьбу предстоит жюри под председательством прозаика Валерия Попова. Кроме него «Российский сюжет» будут обустраивать прозаик Александр Кабаков, пишущий актер Валерий Золотухин, обозреватель «Коммерсанта» (газеты, славной в отношении к русской словесности продвинутым снобизмом) Лиза Новикова и критик Алла Латынина. Последняя, похоронив недавно словесность минувшего десятилетия, наконец отдохнет душой.

Ладно, когда еще «Пальмира» одарит нас своими серебряными фигурами. Нормальный книголюб и сейчас найдет что почитать -- на ярмарке «Книги России», которая работает в 57-м павильоне ВВЦ до воскресенья.