Вчера в Петербурге после продолжительной болезни умер народный артист России Андрей Толубеев.

Он был актером БДТ, но полностью себя в родном театре выразить не мог, и работа в антрепризах для него -- вот редкость -- была прежде всего поиском ролей, а уж потом -- заработком. Деньги он зарабатывал в кино -- и «Бандитский Петербург», и «Агент национальной безопасности» будут помянуты потомками добром хотя бы только за это. В театре же для него не было проходных ролей даже в проходной драматургии. Но запомнился он, конечно же, в драматургии первоклассной.

Андрею Толубееву начинать актерскую карьеру было непросто: фамилия ассоциировалась прежде всего с отцом, Юрием Толубеевым. И сначала вроде бы речь об актерстве не шла: он окончил Военно-медицинскую академию имени Кирова, факультет авиационной и космической медицины. Но еще во время учебы пришел в любительский драмкружок -- и остался; и поступил потом в ЛГИТМиК, который окончил в 1975 году. После чего был принят в Большой драматический театр.

В коллекции ролей (а их четыре десятка, и около шестидесяти в кино) -- Нерон в «Театре времен Нерона и Сенеки», Вурм в «Коварстве и любви», Лопахин в «Вишневом саде», Бернард Найтингейл в «Аркадии». Только в этом кратком перечне виден гигантский диапазон актера. Он своих персонажей изучал как врач и рисовал с хирургической точностью -- никакой гуаши в рисунке, никакой неопределенной акварели -- надежность, холст, масло. Вурм, подонок из подонков, был изображен так подробно, что зрители вопреки собственному желанию начинали его понимать. Понять -- значит простить? Не все так просто: человек, родившийся в 1945-м, умел быть и беспощадным. Но понять -- прожить рядом эти несколько часов в театре? Да, конечно. А вот потом, уже покинув театр, можно задуматься. Работы Толубеева были непросты и долго не отпускали.

В Толубееве была какая-то надежность, столь редко чувствующаяся в актерах. Это не значит, что он не мог «спрятать ее в карман», сыграть человека шаткого, тревожного. Но когда была такая возможность в драматургии, он добавлял персонажам мужской ответственности за мир. Самый очевидный пример -- Лопахин: что бы там ни имел в виду режиссер, за Россию с этим Лопахиным было не страшно.

Гражданская панихида пройдет 10 апреля в Большом драматическом театре. Похоронен Андрей Толубеев будет на «Литераторских мостках» Волковского кладбища.