Легендарная группа The Stooges, с которой в 1968 году началась музыкальная карьера Игги Попа, вновь объединилась три года назад, а в нынешнем году выпустила новую пластинку The Weirdness и включила Москву в свой гастрольный тур. Стоит ли напоминать, что именно по песням Stooges до сих пор помнят и любят Игги Попа.

Безумный, остекленелый взгляд, нетвердая походка, жилистое тело -- таким запомнился Игги времен The Stooges. Тогда ее участникам было около двадцати, и они едва умели играть. Это было типичное нью-йоркское отребье, подростки, не гнушающиеся наркотиками и славные бесчисленными ходками в полицию. Но именно они, игравшие на стиральной доске и бочке из-под бензина вместо барабана, стали иконами альтернативного рока.

После ураганного успеха The Beatles и их последователей уставшим от хиппи-мишуры молодым людям хотелось «новой крови», музыки, взрывавшей умы и выворачивающей нервы наизнанку. «Я хотел, чтобы музыка хватала тебя за глотку, била башкой о стену и потом убивала тебя», -- такие задачи ставил перед собой Игги. Не желая иметь ничего общего с благозвучной хиппи-поп-музыкой, он решил всего лишь вернуться к традиционным американским блюзам и рок-н роллам, только играть их в самой примитивной версии -- на трех гитарных аккордах и на максимальной громкости. На концертах Игги Поп мазался серебрянкой, выступал в одних трусах, крыл матом публику и едва держался на ногах от неимоверных наркотических доз. Плотный жизненный график, состоящий из непрекращающихся трипов, арестов и гастролей, понятное дело, измотал группу и самого Игги за какие-то пять лет. Андеграундный кумир мог проснуться под забором в собственной блевоте, и ни у друзей, ни у менеджеров звукозаписывающих компаний уже не оставалось ни сил, ни желания связывать себя с ним. Именно тогда Игги покончил со Stooges и лег в реабилитационную клинику.

Многие тогдашние панк-группы не выдерживали накала разгильдяйской жизни. Беспринципные пофигисты становились легкой добычей для менеджеров и промоутеров. Так было с New York Dolls, которых Майкл Макларен наряжал в женские костюмы и выставлял на сцену с красным советским флагом во всю стену, так было с друзьями и старшими товарищами Stooges, группой MC5, которую подмял под себя хиппи-идеолог Джон Синклер, пытаясь навязать им свои радикальные идеи. Но Игги Поп слишком хорошо понимал, что молодым тусовщикам, его целевой аудитории, политические идеи были совершенно ни к чему. Наркотики, рок-н-ролл, секс -- вот все, что было им нужно. И Игги, который не давал ни одного концерта, не проглотив таблеток и которому ничего не стоило показаться перед публикой абсолютно голым, отдавал им все это по полной программе.

Впрочем, после лечения от наркозависимости (которую музыканту так и не удалось извести), Игги стал мыслить еще более здраво. Решив, что рок-н-ролл -- всего лишь бизнес, а сам он продукт, до которого людям есть дело, и может предоставить этот продукт в лучшем виде. С такой установкой Игги Поп начал сольную карьеру, на протяжении которой исправно выпускал по альбому раз в два-три года, играя хард-рок, лишь изредка напоминающий о сумасшествиях Stooges. У Игги были удачи: первые два альбома, записанные с Дэвидом Боуи, песни к фильму Эмира Кустурицы «Аризонская мечта» и еще пара крепких пластинок, но все понимали, что самые главные песни он записал в первые десять лет музыкальной карьеры. Редко когда на его концертах обходилось без песен Search And Destroy, TV-Eye и I Wanna Be Your Dog -- главных хитов Stooges. Так было и в прошлый приезд Игги -- пять лет назад он выступал на фестивале «Крылья», кривлялся, извивался и пытался прыгать в толпу.

Объединение Игги со Stooges и гастроли группы должны были бы вызывать только положительные эмоции. Если бы не одно «но»: альбом The Stooges (2007) оказался, увы, провальным. Попытавшись вернуть давнее -- сырое, злое и грязное -- звучание, группа получила не больше, чем самопародию. Игги Поп по-прежнему эпатирует текстами, сравнивает свой половой орган с деревом и ругает на чем свет стоит конформистов-соседей, но потуги -- дым без огня. Провал объясним: музыкальные процессы движутся вперед, выехать на старом звучании сложно. То, что однажды взорвало умы, не может сделать это во второй раз, через несколько десятилетий. Но все же стоит помнить, что пластинка -- это не концерт, где бьет живая энергия. Здесь можно и пробить временную брешь -- недаром Игги на своих сольных выступлениях всегда возвращался к репертуару Stooges.

Так что концерт Stooges, который пройдет 11 сентября в клубе «Б1 Maximum», не стоит списывать со счетов из-за неудавшейся пластинки. Харизма Игги Попа остается харизмой. За столько лет не удалось найти культового персонажа, что ни в чем не уступал Игги. И вовсе не потому, что никто из рок-кумиров не держался принципа sex, drugs, rock-n-roll. К примеру, группа Happy Mondays (кстати, выпустившая в этом году новую пластинку -- тоже провальную) гремела неполных двадцать лет назад под наркотический угар клубной культуры. Но ее вокалист Шон Райдер, пролечившись все девяностые от наркотической зависимости, превратился в стокилограммового увальня, еле ворочающего языком. А Игги и по сей день сигает на концертах в толпу, обнажает подтянутый торс и бурно празднует шестидесятилетие. Raw Power -- безудержная сила, которой был наполнен одноименный самый знаменитый альбом Stooges (1973), по-прежнему кипит в его жилах.