Название фильма, поставленного дебютантом Крисом Наоном и спродюсированного Люком Бессоном, можно понимать двояко. В принципе, «Поцелуй дракона» -- это тайный прием боевой восточной акупунктуры, укол иглы, вызывающий, если верить пресс-релизу, «мгновенное расслабление всех мышц тела». С другой стороны, нетрудно заметить, что в нем содержится энергичный призыв (вроде «купи слона», «делай меня точно» или «подари мне лунный свет»). Но лобызаться с этим конкретным Горынычем решительно не хочется. Уж больно он зеленый и плоский.

Сюжет укладывается в одно предложение, так что его и сюжетом-то, собственно, назвать нельзя: китайский полицейский (Джет Ли) приезжает в Париж, сражается там с коррумпированным полицейским (Чеки Карио), помогает добросердечной проститутке (Бриджет Фонда) выпутаться из неприятностей и уезжает обратно. Бессон значится в титрах еще и как соавтор сценария. Это следует понимать так, что он попросту снабдил режиссера-неофита ошметками идей своих предыдущих фильмов, зачастую не стесняясь откровенного самоплагиата: уши «Никиты» и «Леона» торчат из каждого третьего кадра. Даже Фонду взяли в фильм, видимо, лишь потому, что она играла главную роль в американском римейке той же самой «Никиты». Это, наверное, можно было бы назвать постмодернистской интертекстуальностью. Но на самом деле никакой это не постмодерн, а самая обыкновенная, наглая и самодовольная халтура, вдобавок еще и нудная -- даром что идет немногим больше полутора часа.

Более всего обидно, конечно, за Джета Ли. Актер он, может, и не самый выдающийся, но старательный и симпатичный. А уж что касается пресловутых восточных единоборств, так в них «Реактивному» (именно так переводится псевдоним Ли) сегодня равных нет. Едва ли не каждый из почти трех десятков фильмов, снятых при его участии в Гонконге, -- самодостаточное произведение боевого искусства. Причем Джет демонстрирует именно что классическое и очень красивое кун-фу, а не какую-то там абстрактную махаловку: еще до совершеннолетия он стал неоднократным победителем всевозможных профессиональных чемпионатов. Но после традиционного для азиатских звезд переезда в Америку что-то разладилось. Его кульбиты уже не вызывают былого восторга. В «Поцелуе дракона» дело не идет дальше пары-тройки рукопашных номеров, которые относительно занятны, но их все равно при всем желании нельзя поставить рядом с классической акробатикой «Храма Шаолинь», «Легенды» или «Однажды в Китае». И дело здесь, скорее всего, не в Ли, а в самом фильме. «Поцелуй дракона» стилен в самом отвратительном смысле этого замыленного словца. Эмтивишный монтаж, метание камеры, резкие смены планов, яркие цвета -- все это идеально укладывается в представление о современной картинке, но совершенно не сочетается с боевыми навыками главного героя. В подобном рекламно-клиповом обрамлении любого безрукого и безногого неумеху можно представить заправским чемпионом -- современная техника способна на все (совсем как в анекдоте: «Вы азбуку начитайте, а мы уж потом подклеим»). Но непонятно, зачем тогда использовать настоящего мастера, работающего без дублеров. Джета Ли можно снимать с одной точки статичной камерой, и он все равно останется непобедимым и легендарным. И подпрыгнет на три метра вверх, и разбросает любое количество противников в разные стороны, не изменившись при этом в лице. Здесь же он оказался тем самым компьютером, которым Люк Бессон забивает гвозди. В крышку гроба, где покоится последняя надежда на то, что современное развлекательное кино может быть оригинальным и захватывающим.

Подпись:

Китайский полисмен (Джет Ли) в одном из тех немногих моментов фильма, которые можно смотреть без скуки