В минувший понедельник оба центральных канала предложили зрителям по новому сериалу, каждый из которых, по идее, должен был бы стать событием.

Канал «Россия» начал показ 12-серийного фильма «Завещание Ленина» о жизни Варлама Шаламова. Его снял режиссер успешного «Штрафбата» Николай Досталь (на счету которого картины «Облако-рай», "Маленький гигант большого секса", сериал «Мелкий бес»); в этом году как раз отмечают 100-летний юбилей Шаламова; однако премьеру канал перенес на лето, а это для знающих людей является тревожным знаком того, что надежды на настоящий аншлаговый успех нет.

Первый канал тоже мог бы поторопиться со своим «Печориным», однако почему-то дотянул до июня. Хотя, казалось бы, шесть серий, Игорь Петренко в главной роли, культовая книжка всех советских пионерок, нынче несколько подзабытая, но все же самая что ни на есть хрестоматийная классика...

Но единственное, что смогли придумать каналы, -- это поставить свои премьеры на одно время, ибо главное не то, чтобы значимое (хотя бы по материалу) кино увидело побольше зрителей, важно у конкурента отхватить часть аудитории. Вот здесь самая сласть: «не съем, так понадкусываю»... Эта мелочная борьба за рейтинг, составляющая суть телевизионного интриганства, приводит вовсе не к здоровой конкуренции, а к тому, что на экране то густо, то пусто, то «Золотой теленок» борется с «Кругом первым», то вот Печорин с Шаламовым.

Но допустим, это все так называемое привычное контрпрограммирование, единственная из рекламных уловок, которую российским программным директорам удалось освоить и применить на практике. Действительно, что за беда, если страдают интересы телезрителей, кому они, извините, интересны. Зато по итогам года счет будет 1:1, и мы не проиграем. Кто «мы», оставим за скобками, видимо, это коллективы телевизионных каналов, содержанием и сохранением которых озабочены все силы общества и рекламодатели.

Вернемся к контенту. Снять «многобюджетный костюмный» фильм по «Герою нашего времени» было поручено молодому и все еще многообещающему режиссеру Александру Котту. Он взялся за дело рьяно и во всеуслышание объявил: «Мы решили отойти от стереотипов, сделать героя нашего времени, т.е. человека живого, человека, который живет с удовольствием, дышит полной грудью и просто ловит кайф каждую минуту... Мы ушли от той странной истории».

Ну, хорошо, думаю, ушли и ушли, действительно, кому это надо: лишний человек, желчная критика реальности, в конце концов просто брюзга какой-то. Давайте посмотрим на легко живущего Печорина, на человека нашего времени, который получает искреннее от жизни удовольствие...

На экране -- усики, черкеска, кинжалы, но взгляд растерянный и бегающий, человек молод, но как-то незрел, причем не по-пушкински, а так, по-молочному, как кукурузный початок, и так же неотличим от других. Грушницкому (его играет Юрий Колокольников) приходится как-то уж совсем враскорячку передвигаться, подпрыгивать, помогая себе костылем, чтобы хоть чем-то запомниться... Две серии -- это, конечно, немного, и возможно, в других четырех странная история как-то вытанцует, но пока еще и ничего не понятно. Сценарист Ираклий Квирикадзе решительно дописал недостающие звенья в роман юного классика. Что ж, у него и возраст посолиднее, и опыта и знания жизни поболе. Только вот содержание как-то скособочилось, наподобие Грушницкого, и стало таким же малоинтересным и неудобопонятным...

Я сейчас нарочно не вспоминаю телеспектакль Анатолия Эфроса с Олегом Далем в главной роли -- кстати, тогда он казался не вполне удачным... Хотя его вспоминает режиссер Александр Котт, у которого после просмотра осталось «реальное ощущение, что это делают старики, в то время как герои Лермонтова -- молодые люди 24, 25 лет. Чувствуется некий налет, которым Эфрос обволок фильм, -- мистицизма, от которого мы ушли».

В своей экранизации Котт всеми силами упирает на молодость героев, но в отличие от молодежных комедий содержание романа ею не исчерпывается, а отсутствие «мистицизма» не компенсируется присутствием чего-то другого.

Возможно, что материал романа действительно плохо поддается экранизации, что при воплощении образа Печорина тайна его привлекательности исчезает, и остается либо туман, либо уж точно пародия -- ряженный, но не в чайльдгарольдовский плащ, а в мосфильмовский мундир, который как ни приспосабливай, а подлинным не станет. Удачен, пожалуй, пока только доктор Вернер в исполнении Авангарда Леонтьева -- по крайней мере, от его игры остается какой-то след, ее можно запомнить. Все остальное представляется странной кашей из отдельных лермонтовских фраз, чужих и малоудачных фантазий и крика «Черкесы!», который рано или поздно издает кто-нибудь из персонажей.

Первые сведения о работе Николая Досталя над сериалом о жизни Шаламова не были столь анекдотичны. Сценаристом, создавшим на основе произведений Варлама Шаламова и его трагической жизни сериальную историю, стал Юрий Арабов (постоянный соавтор Сокурова и сценарист «Доктора Живаго») вместе с Олегом Сироткиным. Режиссер всячески подчеркивал, что сериал создается не на основе «Колымских рассказов», Колыма вообще начнется только с шестой серии, авторов же интересовала жизнь писателя и тех, с кем он соприкасался на протяжении почти всего ХХ века, от 1916 года, когда юному Варламу было девять лет, до его смерти в московской психушке в 1982 году.

В первых двух сериях пока показали только первые и последние годы жизни, старость после реабилитации, мытарства с попытками опубликовать стихи и детство в Вологде, где отец-священник, убежденный демократ и поборник жесткого воспитания, учит своего младшего сына жесткости и честности. Николай Досталь предупреждает, что первые серии могут показаться скучноватыми и затянутыми. Так, в общем, и произошло. Но в них мы так и не встретились с главным героем, с тем Варламом, которого играет Владимир Капустин (актер, которого Досталь предпочел самому Евгению Миронову), а видели только Игоря Клааса, играющего Шаламова-старика, и юного Марка Наасона в роли Варлама-ребенка. Остается только довериться режиссеру и пойти за ним дальше, туда, где героя, а вместе с ним и зрителя ждут первый арест -- за распространение как раз того самого «завещания Ленина», второй арест, Колыма, освобождение, жизнь, смерть.

Получится ли у авторов сериала рассказать о своем герое так, чтобы зрители кинулись в магазины покупать тексты Шаламова, чтобы признали его вслед за режиссером «Достоевским нашего времени» или нет, станет ясно уже скоро -- канал «Россия» намерен все 12 серий показать подряд, по две в каждый день, без перерывов и праздников.