Как известно, кроме Северного, Южного и двух полюсов холода, на земном шаре есть еще и точка, в которую труднее всего добраться: она-то и называется «полюсом недоступности». Подобная точка есть и у фестиваля «Декабрьские вечера», на который, впрочем, «простым смертным» вход и так практически перекрыт.

Полюс недоступности фестиваля «Декабрьские вечера Святослава Рихтера» определенно должен прийтись на ближайший понедельник: это следует хотя бы из того, что цены на билеты на этот концерт на «черном рынке» начинаются с 10 тысяч рублей! 10 декабря на сцену ГМИИ выйдет самый загадочный гость худрука фестиваля Юрия Башмета -- пианист Евгений Кисин.

Наблюдатели много раз замечали, что, вопреки закону сообщающихся сосудов, планка уровня, установленная в сознании публики для вечеров в ГМИИ имени Пушкина, находится на неестественно высоком уровне. Огороженное культурное пространство музея имени Пушкина и вся остальная Москва -- это как мощный, «высокотемпературный» очаг культуры и окружающая его тундра. Так поставил себя фестиваль.

В последний раз 30-летний пианист, которого значительная часть зала по инерции еще называет «Женя Кисин», появлялся в России для того, чтобы получить премию «Триумф» и тут же улететь в Нью-Йорк, поскольку тогда над ним еще висел российский закон о всеобщей воинской обязанности. Теперь вместе с призывным возрастом опасность вроде бы миновала, с учета пора сниматься, и страшный призрак майора с повесткой в руках не очень актуален. Но памятливая публика по-прежнему представляет себе Кисина тем шестиклассником Гнесинки, каким впервые увидела в марте 1984 года в Большом зале Консерватории: шутка ли, мальчик в пионерском галстуке безупречно играет два шопеновских концерта с оркестром в один вечер. Кстати, диск, записанный в тот вечер, до сих пор бестселлер западного граммофонного рынка!

Старая любовь не ржавеет: в глазах отечественного слушателя Евгений Кисин -- все равно «вундеркинд», и с ним связаны самые сентиментальные и драгоценные ожидания. Фортепианная игра -- как чудо из чудес, вдохновение, озарение и порыв. Западная публика давно уже в подобных категориях не рассуждает, но и ее самые сокровенные ожидания Кисину удается блестяще оправдывать, причем уже много лет кряду. Он вышел на пик мировой карьеры лет пять-шесть тому назад, а это значит, что концерты Рахманинова, Прокофьева и Чайковского приходится повторять в разных городах десятки раз за сезон. Но Кисин удивляет самых привередливых критиков свежестью и непосредственностью передачи как раз тех чувств, которые труднее всего симулировать. Может быть, потому они и ценятся дороже всего.

Он точен, как часы, когда выигрывает тончайшие нюансы романтических клавирных шедевров, хотя может быть рассеян и забывчив в обычной жизни. Он всегда в форме, поскольку привычка ежедневно заниматься на рояле по четыре-пять часов никуда не делась. Он темпераментен, в меру наивен, играет не понарошку, а всерьез. Часто пианист сам так легко вживается в роль страдающего романтика, что возникает давно забытое современной публикой ощущение, будто ностальгические шопеновские мазурки и баллады Евгений Кисин написал сам -- и это премьерное исполнение от первого лица.

Следующий «полюс недоступности» на «Декабрьских вечерах» предстоит нам 28 декабря, когда Юрий Башмет в роли дирижера с певцами из Академии при Мариинском театре и своим ансамблем «Солисты Москвы» будет давать концертное исполнение редчайшей комической оперы Россини «Путешествие в Реймс».