Самое замечательное в фильме «Семь кабинок» -- факт его появления на свет. То, что после громкого и пафосного успеха «Своих», града призов, комплиментов от Алана Паркера, в ситуации общего кризиса идей и отсутствия качественных сценариев Дмитрий Месхиев не замолчал на годы, боясь снизить планку, а снял фильм забавный, легкий и не претендующий ни на что другое, кроме как доставить удовольствие -- тем, кто в нем снимался, и тем, кто будет его смотреть.

Нечто подобное совершил пять лет назад Олег Табаков, когда, возглавив Московский Художественный, к восторгу зрителей и изумлению коллег выпустил на академической сцене спектакль своего ученика Владимира Машкова «№13» -- глупый, смешной, блистательно сыгранный, с абсолютно непритязательной драматургической основой.

Месхиев пошел еще дальше -- вместо «низкопробной», но профессиональной драматургии взял сценарий, написанный дебютантом-непрофессионалом, дизайнером по профессии Никитой Питерским. Несмотря на фамилию сценариста и место жительства режиссера, действие фильма происходит не в Петербурге, а в Москве, на углу Фрунзенской набережной, в вымышленном ночном клубе, точнее, в его закрытом на ремонт женском туалете. Почему-то именно эта точка выбрана для передачи диска с важной украденной информацией.

За диском в туалет являются два дурковатых бандита, переворачивают вверх дном все корзины с использованной бумагой (несмотря на ремонт, место пользуется большой популярностью), искомого не находят, зато к своему несчастию обнаруживают, что на диск претендует кто-то еще, а в туалете много тайных обитателей.

Час с небольшим экранного времени, абсолютно совпадающего с реальным; шесть главных персонажей; семь второстепенных; камео Федора Бондарчука в маникюре и кокаине; небольшое замкнутое пространство; яркая картинка, откровенно пародирующая весь новорусский киногламур; несколько смешных реплик; вмонтированные в саундтрек хиты советской эстрады; в финале -- трупы бандитов, и на их фоне -- счастливый поцелуй юных влюбленных.

Исключительные работы двух молодых актеров -- Михаила Евланова (один из бандитов) и Александра Яценко (кокаинист, на беду выбравший туалет своей кайф-базой). Причем если Евланов откровенно комикует, то Яценко создает образ почти трагический: доведенные до гротеска безволие и бессмысленность персонажа и его диалог с собственным отражением, прорастающим диковинными цветами, уже явно не вписываются в отведенный авторами фильму формат «трэш, гламур и криминал».

Конечно, «Семь кабинок» останутся скорее фактом биографии Месхиева, Яценко и Евланова, чем вехой в истории нового российского кино. Но почему-то такие факты случаются только в биографиях людей, которые в конечном итоге и пишут эту историю.