Как красив был кавказский конвой императора Александра Второго: казаки, лезгины, осетины, перетянутый в талии мундир с газырями, эполетами, нарядными кинжалами за поясом! Цвета варьировались в зависимости от национальной принадлежности части. По мундирам видно, каких статных красавцев набирали в Собственный Его Императорского Величества конвой. Мундиры, оружие, фотографии кавказского конвоя открывают выставку. И -- один из самых сильных из виденных за последнее время экспозиционных приемов -- среди них в витрине мундир императора. Тот, в котором он был 1 марта 1881 года. Вернее, то, что от мундира осталось: ниже пояса все в клочья, раскромсанная куртка (ее резали, пытаясь снять с раненого), обрывающиеся бахромой брюки (бомбой Александру раздробило ноги), пятна, клочья ваты, вылезающие из подкладки. Шикарный конвой не спас.

Так начинается история российской службы по охране высших лиц государства.

Выставка, подготовленная при активном участии Федеральной службы охраны РФ (что для ФСО, видимо, является свежим направлением деятельности), безусловно, получилась. Это даже для исторической науки новость -- история службы охраны до сих пор не изучалась, и даже тема такая не ставилась.

Итак, 1 марта 1881 года стало ясно, что помимо конвоя для красоты нужна менее броская, но более серьезная охрана. Штатные расписания, инструкции, журналы регистрации выходов: ни шага царь, царица, высшие сановники без телохранителей больше не должны были делать. Схемы расположения дворцовых караулов. Внушительные казаки конвоя на детских рисунках наследника Алексея Николаевича. Правила проживания в императорских дворцах, порядок доступа посторонних (гости не могли ночевать без специального разрешения). По численности телохранителей каждого из сановников можно судить о степени предполагаемого интереса к ним революционеров-террористов: министры внутренних дел, юстиции, просвещения охраняются тщательнее других (министр юстиции -- из-за судов над революционерами, просвещения -- из-за подавления студенческих бунтов). Технические новшества: вот у охраны Николая II появились автомобили, а вот его телохранители освоили велосипеды. Общественная инициатива -- «Российское общество поощрения применения собак к полицейской и сторожевой службе». Оказывается, существовала добровольная охрана, что-то вроде дружинников.

Главный сюжет выставки -- нескончаемая дуэль охраны с террористами. Террористы не раз побеждали. Эсер Каляев убил великого князя Сергея Александровича, прямо в тщательно охраняемом (но открытом для входа) Московском Кремле. На фотографии -- остов кареты, от которой остались колеса, рессоры и бесформенная кучка чего-то на снегу. Тело великого князя, как известно, собирали мелкими кусками. С фотографии смотрит угрюмое, одутловатое лицо Каляева. Убийство Столыпина. Николай II принял главнокомандование в первую мировую и выехал в ставку -- для кого это головная боль? Правильно, для охраны. А что вскоре все рухнуло -- тут охрана ни при чем. Она свое дело делала.

Над дверями первого зала выставки дизайнеры расположили объемные царские вензеля. В следующем зале их сменяют красные флаги, звезды, серпы-молоты. Что беспокоит новую народную власть? Организация охраны Кремля. Забавная тяжба коменданта Кремля с управделами Совнаркома: кто кого должен слушаться? Победил комендант, упирая на вопросы безопасности.

Вместо мундира Александра II центр экспозиции -- пальто Ленина с дыркой от пули Фанни Каплан. Маленькая дырочка на рукаве драпового пальто аккуратно заштопана и почти незаметна. Позднее ее пометили красной ниткой крестиком. Несравнимое по уродливости живописное полотно, изображающее покушение Каплан. Пропуска, мандаты, инструкции для часовых. Товарищ Дзержинский беспокоится: «В пятом доме Советов живет целый ряд ответственных работников, как Ворошилов, Белобородов и др. Живут они вперемешку с посторонними. Задний ход доступен для всякого желающего. Необходимо подумать, что сделать для большей охраны».

Третий зал начинается с документов об убийстве Кирова. Здесь главный экспонат -- его простреленная фуражка. Затем хлопоты об охране вождей с 30-х годов и по сию пору. В центре зала -- мундир Сталина, стол, телефонные аппараты с кунцевской Ближней дачи. Документы и фотографии о нескольких весьма мало известных попытках покушений на советских руководителей. Летом 1933 года на отдыхе в Сочи в машину Сталина врезался грузовик; месяц спустя под Пицундой катер Сталина по оплошности обстреляли неумеренно бдительные пограничники. (В обоих случаях Берия и начальник охраны Сталина Николай Власик доказали, что покушений не было, просто случайности.)

Война. Снимок Кремля, сделанный 22 июля 1941 года немецким самолетом-разведчиком. 6 ноября 1942 года прямо на Красной площади обстрелян автомобиль Микояна -- стрелял ефрейтор ПВО, крестьянин, бывший комсомолец, начитавшийся немецких листовок. После этого случая охрану реформировали и сделали еще строже.

В 1952 году генерал Власик отстранен от охраны Сталина, в 1955-м судим за служебные нарушения: пьянки, небрежение своими обязанностями, раскрытие перед сторонним другом-собутыльником секретных агентов. Но через полтора года помилован.

1969 год -- снова покушение на Красной площади, обстреляна правительственная машина, везшая космонавтов, водитель погиб, ранен мотоциклист эскорта. Но это редкие ЧП. Эскорт, бронированные автомобили, бдительность.

На стене последнего зала увеличенная фотография мощного, внушительного строя бронированных машин («членовозов») с эскортом мотоциклистов -- это визит Тито в Москву. Неуклюжий деревянный ящик -- аппарат «горячей линии связи» Москва--Вашингтон, появившейся в 1963-м, после Карибского кризиса. Уморительное фото: старенький Брежнев в резиновой шапочке плывет в бассейне, рядом плывут два телохранителя, еще двое в плавках -- на бортике.

Символичная фотография: у входа в Мавзолей позирует руководство охраной: комендант Кремля, начальник «девятки» (управления по охране) и председатель КГБ Семичастный, они в центре снимка, на нормальном, земном уровне, а вверху, на трибуне, не то небожители, не то уже просто антураж, фон для позирующих -- Никита Хрущев, Юрий Гагарин.

Режимы меняются, история течет -- караул стоит, где стоял.