Да уж, такого сильного хода отечественный рекорд-бизнес не знал давно. Поклонники чудесной самобытной новосибирской группы «Калинов мост» к двадцатилетию своих кумиров наконец-то получили полное ремастированное переиздание официальных записей группы. Включая так называемые официальные бутлеги. В оформлении просто хай-тек какой-то: четырехразворотный диджипак, упрятанный в картонную коробочку, буклеты с текстами всех песен и исчерпывающие liner notes (сопроводительные тексты, сочинявшиеся, наверное, всеми журналистами, что писали и пишут о русском роке). Почти каждый альбом (всего их семнадцать -- студийные, концертники, сольники лидера коллектива Дмитрия Ревякина и официальные «бэсты») снабжен бонус-диском, CD или DVD. На DVD -- совершенно неформатные для сегодняшнего телевидения клипы, каковых у группы вообще-то не так уж много. Теперь и поверить трудно, что выступления и клипы «Калинова моста» когда-то крутили музканалы, а песни «Родная», «Назад в подвалы» и «Улетай» ротировались на радио.

Этапные для группы «Выворотень» (1990) и «Дарза» (1991) дополнены бонус-дисками с концертными версиями песен означенных альбомов. Два знаменитых концертника, «Никак 406» и «Покориться весне», сведены одной обложкой. Но в основном --никаких «творческих компиляций» или работы над ошибками прошлого в ущерб правде. Все исчерпывающе и по строгой хронологии. Посему единомоментное переслушивание музыки «Моста» превращается в занятие крайне увлекательное. Дискография группы достаточно неровная, и, если неофит подряд прослушает ранний альбом «Надо было» и поздний «Оружие», он может даже и не понять, что играет одна и та же группа. Впрочем, группа действительно не одна и та же, хотя музыканты все те же самые, ведомые странным человеком Дмитрием Ревякиным. Давным-давно он был звонкоголосым нервным харизматиком, а сегодня -- бородатый и спокойный, как священник. Но творческий нерв -- неизменен. Как неизменна эта странная интровертная «русскость», ничего общего не имеющая с пошлыми представлениями о «загадочной славянской душе». Как неизменны тексты на вымышленном «славянском» языке, которые никому не понятны, но всем предельно ясны.

Но вернемся к дискографии. Она достаточно запутанна -- в разное время альбомы «Калинова моста» издавали лейблы SNC, Moroz, «Д.Л.Лота», «Отделение Выход», SoLyd и спорадически -- еще пара компаний, включая даже какую-то «Экокультуру». Часть песен попала в морозовскую серию «Легенды русского рока». Между тем первые записи группы выходили в самиздате, а первый рекорд-контракт «Мост» заключил в абсолютно безнадежную для музыкального рынка пору -- в начале 90-х, как раз в пору смены форматов. Первые альбомы группы лейбл SNC выпускал на виниле, они пользовались определенной популярностью, но винил к тому моменту уже стал уходящим носителем. Потом все это дело переиздавалось на CD и аудиокассетах и активно пиратировалось. Теперь же все те «пласты», «компакты» и кассеты исчезли, и ниша свободна.

Между тем требования к продукту существенно повысились. Звук -- хороший, и вся неровная дискография благодаря умелому мастерингу звучит ровно. Даже бутлеги вытянули как смогли. Что плохо. По мне -- дизайн уж слишком навороченный. Все же с глянцем и гламуром «Калинов мост» не ассоциируются никак. Оригинальные обложки уменьшены, обрамлены узорчатой рамкой и помещены на коричневатый пергаментный фон. У некоторых альбомов исходные обложки и вовсе заменили. Чем был плох размытый в «фотошопе» Ревякин, сидящий на берегу очень тихой реки? Стояла себе эта фотография на обложке первого издания «Травня» (или как там эта фантазийная псевдодревняя мова склоняется?). Новый «Травень» снабжен обложкой, на которой -- изгиб гитары желтой и цветок ромашки белой. КСП какое-то...

И все равно ворчать не след. Такого классного переиздания не удостаивался никто из наших. Все известные мне «коробки» (от, извините за сравнение, «Машины времени» и Пугачевой до Сергея Пенкина) проигрывают. Некоторые грешат неполнотой, в других за общим шикарным фасадом ютится двухстраничное блеклое убожество каждого отдельно взятого диска... А здесь -- все едино и цельно. Что вообще прецедент, а у группы хоть и достойной и культовой (без кавычек), но все же второго эшелона, больше, наверное, такого вообще не будет. То, что вся запутанная история «Моста» представлена в виде вполне рыночного товара, -- хороший знак. Почти сосед новосибирца Ревякина уралец Владимир Шахрин когда-то спел: Сегодня умрешь/ Завтра скажут -- поэт. Пример «Моста» показывает обратное: чтобы у нас кого-то более или менее современного оценили, помирать уже не надо. К счастью.