В свое время название предыдущего фильма Доминика Молла шутливо переиначивали в «Гарри -- друг, который желает вам бобра». Нехитрый каламбур оказался в определенной степени пророческим: ключевым образом его следующей картины (открывавшей прошлогодний Каннский кинофестиваль) оказался бобр не бобр, но тоже весьма примечательный зверек. Лемминг, грызун из семейства полевок, уши спрятаны в шерсти, подошвы ног покрыты волосами. Населяет леса и тундры гор и равнин Евразии и Северной Америки. Служит основной пищей песца. Активен круглый год. В некоторые годы популяция леммингов максимально размножается и зверьки предпринимают далекие миграции, во время которых преодолевают огромные расстояния, переплывают реки и гибнут в огромном количестве. И самое главное -- категорически не водятся даже в приблизительной близости от пригорода Тулузы, куда не так давно перебрался инженер-компьютерщик Ален (Лоран Люка) и его жена Бенедикт (Шарлота Гинсбур), состоявшаяся и современная молодая пара. Но почему-то именно в водостоке их дома образовался засор, причиной которого было крохотное тельце в мокрой свалявшейся шерсти. Лемминг. Грызун из семейства полевок.

В этот же вечер к Алену и Бенедикт приходят гости: Аленов начальник месье Поллок (Андре Дюссолье) и его жена Алиса (Шарлотта Рэмплинг). Застолье, мягко говоря, не клеится: Алиса ни с того ни с сего начинает сыпать оскорблениями и проклятиями, месье Полок в конце концов уезжает не доев, а совсем скоро его странная жена, уединившись в чужой спальне, кончает с собой выстрелом из пистолета (кровавое пятно, оставшееся на стене, отчетливо рифмуется с очень похожим кровавым разводом, оставшимся после суицида одного из героев недавнего «Скрытого» Михаэля Ханеке -- еще одного фильма про проблемы современного мира, чувства вины и потемки чужих душ). В отношениях супругов после такого происшествия начинается разлад, взаимная приязнь разваливается на глазах, в свои права вступают паранойя, раздвоение личности и прочие невзгоды психиатрического, а в некоторым случаях и вполне мистического характера. А вроде мертвому поначалу леммингу тем временем становится, кажется, все лучше и лучше.

«Лемминг» -- фильм очень высокого уровня; превосходно сыгранный, уместно-многозначительный, наконец, временами просто страшноватый. С осторожным безумием, медленно, но неудержимо надвигающимся распадом Молл работает уверенно, но почтительно, не переигрывая с душевным нездоровьем и не превращая его в поточный эффект. Но все-таки полностью погрузиться в мир «Лемминга» мешает его некоторая нарочитость. Поневоле сравниваешь фильм с уже помянутым «Гарри», и не только потому, что в обеих картинах жертву обстоятельств играет один и тот же Лоран Люка. Просто в прошлый раз Молл сумел рассказать ничуть не менее сильную, страшную и драматическую историю, не прибегая к мистике, призракам (не абстрактным «призракам прошлого», а самым настоящим привидениям) и прочей чертовщине. Сама реальность в преломлении молловского взгляда оказывалась куда более тревожным пространствам, нежели мир, доступный для восприятия лишь обостренным шестым чувством. Чтобы рассказать о том, что по-настоящему беспокоит, интересует и тревожит в человеческой природе, хватало раньше одних только обладателей этой самой природы -- и никакой эзотерики не требовалось. В результате забыть историю друга Гарри практически невозможно, а «Лемминг» почти наверняка вынесет из памяти -- как забыли в конце концов после всех бед и ужасов обстоятельства тех ужасных дней в семье Алена. Когда самым правильным ответом на вопросы стало молчание и мерный стук ударяющегося о стенку футбольного мячика. А пресловутый грызун наконец издох и был отправлен обратно в канализацию.