Все-таки полезно не забывать старых друзей. Из общения с ними порой складываются целые книги. Особенно если дружат искусствоведы и художники. Новый выпуск (№21) иллюстрированного журнала WAM («World Art Музей») целиком отдан Виктору и Маргарите Тупицыным, исследователям русского искусства ХХ века. Они покинули Москву еще в 1975 году, но из своей жизни оставшихся за железным занавесом не вычеркнули. WAM, как и в случае с посвященным московскому концептуализму №15--16, превратился в полноценную книгу. Кстати, именно на презентации этого номера год назад возникла идея книги Тупицыных «Москва -- Нью-Йорк».

Живя в Москве, Тупицыны плотно общались с художниками андерграунда. Маргарита, племянница абстракционистки Лидии Мастерковой (члена Лианозовской группы), с детства была направлена в нужное русло. Вскоре после «бульдозерной» выставки (сентябрь 1974 года) Тупицыны уехали в Америку, потому что на московском горизонте особых перспектив для них не наблюдалось. И видимо, правильно сделали. Тупицыны -- одни из немногих эмигрантов «третьей волны», что смогли обрести твердую почву под ногами после брежневского «совка». Оба не изменили любимому делу, наоборот, с начала 80-х Тупицыны активно занимались мало кому тогда известным советским неоавангардом. «Мы собирали и старались вербализировать то, что в Советском Союзе выбрасывалось на помойку», -- говорит Маргарита Тупицына. В помойку не в помойку, а уж выставок «Нонконформизм» (1980) или «Соц-арт» (1984) в СССР уж точно никто не делал. А вот Тупицыны в период 80-х выступили кураторами тринадцати прошедших в США выставок, посвященных нашему искусству второй половины ХХ века, и авторами множества теоретических статей о первом и втором авангардах. Они участвовали в издании знаменитого журнала «А-Я» (1981--1986), были редакторами и составителями единственного русскоязычного номера Flash Art (1989). Ностальгия ушла в дело, а не в патетику, желание не забыть то, чем жили до эмиграции, -- в исследовательскую работу.

«Москва -- Нью-Йорк» не первая книга Тупицыных, изданная в России. В конце 90-х издательство Ad Marginem выпустило книги Виктора «Другое» искусства» и «Коммунальный модернизм» и «Критическое оптическое» Маргариты. Но в WAM ничего из ранее изданного не перепечатывалось. Номер подготовлен за последний год, вошли в него беседы авторов между собой, материалы, дающие визуальное представление об их выставочных проектах, а главное -- переписка с лидером московской концептуальной школы Андреем Монастырским и другими художниками.

Беседа -- излюбленный жанр Тупицыных. Диалогический рассказ о себе и об искусстве выглядит на редкость гармонично, показывая не только эрудированность собеседников, но и взаимопонимание, душевную близость. Эпистолярная часть -- по сути, тоже диалог, где обсуждается все -- от новых произведений, выставок и статей до пересылки детских вещей. В письмах Тупицына и Монастырского довольно подробно обрисованы американская и московская художественные ситуации, к которым они имели непосредственное отношение. Ничего не поделаешь, но живые свидетельства-источники всегда ярче и интереснее аналитических статей, тем более если их снабдить фотографиями из личного архива. И становится понятно, что не будь этой переписки, выставки, которые организовывали Маргарита и Виктор в Америке, выглядели бы куда скромнее.

Номера WAM всегда походили больше на альбомы по искусству, нежели на журнал. Поэтому большую часть издания занимают фотографии подготовленных Тупицыными выставок. Парадокс: все они посвящены русскому искусству, но сами художники (за исключением эмигрировавших) их не видели, потому что слетать на вернисаж в Америку было невозможно. Поэтому образ тогдашней деятельности Тупицыных довольно призрачен. А ведь они одни из первых попытались проанализировать советское неофициальное искусство с общемировых позиций, ввязать его в международный контекст. С обеих сторон был жесткий отпор -- из СССР крайне трудно было получить даже единичные произведения; американская публика не очень понимала, зачем ей все это показывают. Но обернувшись назад, понимаешь, сколь важной была та работа. И хотя многое нужно еще переосмыслить, о многом поспорить, проговоренное и сделанное Тупицыными в истории останется. Во многом благодаря верности друзьям. О том и говорит в одном из писем Андрей Монастырский: «Это важно -- не терять духовную и просто человеческую связь».