Есть ли у вас насущная необходимость ощутить «тревожную стилистику постистории»? Даже если нет, крайне желательно посмотреть на произведения братьев Джэйка и Дино Чэпманов -- звезд британского актуального искусства, с начала 1990-х годов пугающих зрителей скульптурами-мутантами, у которых вместо носов -- пенис, а вместо ступней -- кроссовки. При этом силиконовые уроды выстраиваются в классические мизансцены офортов Гойи. Теперь мерзкие манекены воплощены в бронзе, украшены париками из натуральных волос и расставлены в каноническом порядке на шахматной доске из черного и розового дерева с инкрустацией в виде черепов и перекрещенных костей. И, главное, привезены в Москву. Причем в сопровождении не менее скандальных шахматных комплектов от лучших художников нашего времени. А про «тревожную стилистику» толмачит каталог. Все вместе называется проектом «Искусство шахмат» в московской «Галерее Гари Татинцяна».

Дэмьен Хирст, Барбара Крюгер, Маурицио Каттелан, Чэпманы, Пол Маккарти -- это звезды, которые никогда не доезжали до нашего отечества. И, боюсь, никогда не доедут: дорого и бессмысленно. И вот частная галерея показывает нам суррогат их творчества -- авторские шахматы, сделанные по заказу британской компании RS&A Ltd. Это очень авторские шахматы, по ним можно понять эстетику и проблематику творцов. Херст любит смерть -- его шахматный сет похож на набор бутылочек из операционной. Маккарти любит жизнь - и он играет в бисер причиндалами обычной кухни. Про Чэпманов уже рассказано.

Не хочу описывать сами произведения, поскольку всячески призываю читателей дойти до галереи и посмотреть на них. Право слово, не увидите вы автономные работы этих художников посередь наших осин в обозримом будущем. Довольствуйтесь малым. Шахматами в конце концов.

Но, разглядывая скорбный и коммерческий (кто-то может позволить себе купить тиражные шахматные наборы от великих?) реферат современного искусства, я ловил себя на мысли, что в этом примитивном проекте есть какая-то интеллектуальная деталь. Она, разумеется, не в риторической попытке нащупать «тревожную стилистику». И не в том, что отец современного искусства Марсель Дюшан страстно любил играть в шахматы. Все проще и замысловатее.

«Не нужно было иметь дела со зримыми, слышимыми, осязаемыми фигурами, которые своей вычурной резьбой, деревянной своей вещественностью всегда казались грубой, земной оболочкой прелестных, незримых шахматных сил». Вот современное материалистическое искусство эти силы нивелировало с последней чрезмерностью. Метафизике нет места на сегодняшней шахматной доске. Кетчуп, уроды, медицинские банки -- и никаких «разнообразных сил в первоначальной их чистоте». Приглашения на казнь высланы в компактной форме.

Откуда цитата, спрашиваете? Довольно старая. «Защита Лужина», В.В. Набоков.