У Большого театра и «Ла Скала» есть немало общего. Оба -- театры-символы. Оба достаточно консервативны. Оба в ближайшее время встают на капремонт. У обоих в репертуаре имеется Реквием Верди. Но если качество нашего Реквиема, который в Большом собираются исполнить под руководством Марка Эрмлера в конце ноября, вызывает справедливые опасения, то по поводу исполнения Верди итальянцами никаких страхов возникать не должно. Уж в чем в чем, а в своей собственной классике «Ла Скала» знает толк. И именно это продемонстрировала труппа знаменитого миланского театра и его худрук Рикардо Мути, на один вечер заехавшие к нам в Большой театр.

Даже странно, что заупокойная месса может приносить столько радости и счастья. Сочные краски, полнокровная жизнь, средиземноморский темперамент -- и все это из самых отборных составляющих. Могучие хор и оркестр сотрясали обветшалые стены Большого непривычно плотными звуками. Квартет голосистых солистов (Джоржина Лукач, Лариса Дядькова, Деннис О`Нил, Роберто Скандьюцци) был собран со всего света. Реквием, максимально театрализованный еще самим Верди, маэстро Мути превратил в настоящий блокбастер: грохочут литавры, ревут тромбоны, и шквал оркестровой мощи почти зримо накатывает на смиренные акапельные хоры и чувственные сольные арии. Материя музыки прямо-таки ткется у вас на глазах. Кажется, можно руками потрогать.

Однако столь явная материальность не отменяла ощущения, что все это красивый и недолговечный сон. Сотни две итальянцев будто с неба к нам свалились и так же мгновенно исчезли, оставив нам Большой театр со всеми его проблемами. Приезд Мути и его команды -- лишь разовая, почти рекламная акция, полностью зависимая от спонсорских денег и гражданской смелости гастролеров. «Мы не побоялись совершить это путешествие в Восточную Европу», -- гордо заявил маэстро Мути в ответ на вручение ему ордена Дружбы от президента Владимира Путина. И добавил, что «в течение последних лет мы постоянно добираемся в самые тяжелые места, чтобы нести туда культуру». Услышав хохот в зале, Мути тут же заявил, что его неправильно поняли.

Поняли его, между тем, вполне верно. Орден Дружбы -- вещь хорошая, но для того чтобы Большой театр наконец перестал быть «тяжелым местом», а превратился в полноценного партнера «Ла Скала», одной президентской внимательности мало. Гораздо больше надежд стоит возложить на совещание руководителей двух театров, которое, как было заявлено на пресс-конференции, должно было состояться в тот же день, что и Реквием. Кто знает, может, как раз там тема жизни и смерти приобрела более реальные очертания, чем в исполненной итальянцами музыке Верди.