В моем детстве подарки на новогодних елках чаще всего дарили в бумажных коробочках -- с нарисованными зверями, елочными шарами, серпантином и, конечно, Дедом Морозом и Снегуркой. На самых престижных елках этот вожделенный подарок -- две конфеты "Мишка на севере", большую шоколадную медаль, вафли, печенье, мандарин и несколько ирисок "Золотой ключик" -- упаковывали в красную пластмассовую рыбку, елочку или звезду. Такие штуки потом хранили годами. На елки я и ходила из-за подарков, потому что стоять в толпе детей и отвечать хором на дурацкие вопросы Кикиморы и компании: "Куда побежала Снегурочка?!» -- мне не нравилось... На некоторые елки нужно было приходить в маскарадном костюме, своего у меня не было, и мне на коротко стриженную голову цепляли голубую картонную корону с блестками... Кто придумал, что детство -- это счастливая пора?

Было одно место, где елка мне нравилась, -- на киностудии "Союзмультфильм". Там никаких Снегурок и Кикимор не навязывали, хоровод не водили, а просто сажали в темный зал и два часа непрерывно показывали самые лучшие на свете мультики... И каждый год -- новую серию "Ну, погоди!"...

А Деда Мороза я не любила. Когда мне было три или четыре года, мои родители, жившие в веселом и многолюдном театральном общежитии, попросили соседа нарядиться новогодним Дедом, чтобы вручить мне подарок. И вот звонок в дверь, меня -- при банте и в нарядном платье -- выводят в коридор, я вижу большую бороду, красный мешок, слышу мощный бас: "А ну, как ты себя вела?" -- и... рыдаю в три ручья -- от страха. Молодой актер умело вошел в образ. Это уж много лет спустя я узнала, что по происхождению Дед Мороз -- это злое славянское божество...