Любой, кто в этом году смотрел телевизор или слушал радио, понимает, что наш музыкальный масскульт -- помойка. Ничто не оказало сокрушительного воздействия на систему в целом. Но были любопытные эпизоды. Симптоматичным показался альбом «Изгой» группы «Алиса», точнее, его восприятие в СМИ. Если «Солнцеворот» (с пресловутой «свастикой на обложке») вызвал просто нездоровую шумиху, то с «Изгоем» все серьезнее: альбом заинтересовал, от него ждали не выпадов на опасную тему, а какой-то художественной (и естественной!) реакции на события в Беслане. И дождались. Между прочим, почти все иностранные артисты, с кем довелось разговаривать, говорили, что настало время протестных песен. В 90-е резкие высказывания казались неуместными, резкие движения -- нелепыми. Всякий смысл казался старомодным. Когда-то этот cofee break для мозгов все-таки должен был закончиться. Выросло поколение рок-музыкантов, сообразивших, что в руках у них если не оружие, то инструмент сложнее молотка и опаснее миксера, и желающих его правильно использовать.

Даже новый сборник стареньких ДДТ «Гляди пешком» с не хитовыми, но «проблемными» песнями -- в ту же струю. Еще отраднее бурлящая деятельность до того на несколько лет замиравшей «Гражданской обороны» (по альбому в год, большие концерты). «Гр.об.», культовая группа 80-х, настоящие подпольные интеллектуалы, которых опасно давать слушать детям, сегодня -- мощный и главный представитель андерграунда и знак того, что альтернатива телевизору и попсе есть -- живая, настоящая, продуцирующая жизнеспособные идеи.

Кажется, что «проблемные» альбомы теперь будут привлекать больше внимания, чем квазибуддистская ирония. Сейчас -- как в застой: люди хотят слышать «что-то» о «чем-то». Писать о насущных проблемах -- особый дар (хотя даже политически пассивного Пола Маккартни в свое время прорвало на Give Ireland Back to Irish), но то, что песня должна нести хоть какое-то настроение, ощущение, -- это определенно. Наш эфир пока не только «ни о чем», но и «никак» в эмоциональном плане. Одно слово -- Cosmopolitan Life.

Одноименный альбом Ала ди Меолы и Леонида Агутина, не без восторга принятый нашей критикой, получил жирный кол у рецензента английского журнала Jazzwise. Статья грешит забавными ошибками и пережимами, вроде такого: «Леонид Агутин -- самая крупная рок-звезда в России, человек с голосом Демиса Руссоса и прической Мика Хакнолла (Simply Red), но лишенный таланта обоих». Рецензент определяет стиль альбома химерическим термином «евро-прог-поп», но именно поэтому предрекает диску успех в Германии.

Большая новая рок-группа -- или, скажем аккуратнее, live act, «живой коллектив» -- у нас появляется раз в год. В позапрошлом своим появлением нас осчастливили «Звери», в прошлом -- «Уматурман», а теперь вот «Братья Грим». Впрочем, масштабный беззастенчивый пиар еще до выхода альбома заставил относиться к группе настороженно, и, в конце концов, более или менее прогрессивную молодежную аудиторию она увлечь не смогла. Оказывается, даже всемогущая пиар-машина дает сбои. А удел группы -- ремиксы на «Ресницы» для провинциальных дискотек. Неофициальный титул «Трэш года» благополучно отошел группе «Фактор-2», без всякого пиара ставшей отрадой гопников и королевой провинции. Трудно оценить деятельность другого дуэта -- «Тату». Приятным сюрпризом было само их возвращение, но потрясением оно не стало.

В целом «проблемность» против бессодержательности, провинциальный попс против прерывистых движений наших артистов в сторону Запада -- это тенденции последних лет, еще более обозначившихся в дне сегодняшнем.