Хронический лузер Марвин (Роб Шнайдер) мечтает стать настоящим полицейским, но вместо того, чтобы сражаться со злодеями, вынужден просиживать свои весьма несвежие портки на складе вещественных доказательств. Его никто не любит и не уважает -- ни коллеги, ни соседи, ни даже соседские собаки -- и в сущности всех их можно понять: таких бестолковых и убогоньких индивидуумов не бывает даже в американских кинокомедиях. Все меняется в одночасье, когда решивший самостоятельно задержать каких-то преступников Марвин попадает сначала в автокатастрофу, а потом -- в лапы хрестоматийного сумасшедшего профессора (такие в американских комедиях бывают), который пересаживает неудачнику суповой набор генов самых разнообразных животных. Так что к своей неполноценной жизни Марвин возвращается этаким перегруженным ковчегом, получившим способность улавливать запахи похлеще любого пойнтера, на бегу обгонять легковую машину и выскакивать из воды на полметра, что твой Флиппер. Не обходится, правда, без побочных эффектов вроде гипертрофированной жеребячьей сексуальности, волчьего аппетита или повышенной лохматости ягодиц, но это так, мелочи. Главное -- его начинают замечать, а очень скоро и ценить. Более того, у Марвина даже появляется подружка (Колин Хаскел), которая работает в приюте для зверей и тоже, как выясняется ближе к финалу, не чужда кое-чего нечеловеческого...

На самом деле все это совсем не так ужасно, как может показаться на первый взгляд. После предыдущего фильма с Шнайдером в главной роли, фекально-генитального «Мужчины по вызову», казалось, что новый его опус будет каким-то уж запредельно непарнокопытным. Ан нет -- «Животное», выведенное режиссером Люком Гринфилдом, почти что ничем не пахнет, относительно безопасно для детей и временами способно выделывать по-настоящему забавные трюки. Надолго врезается в память, скажем, сцена машинного доения барсука (в последнее время это вообще какая-то странная голливудская тенденция -- в недавнем «Знакомстве с родителями», помнится, герой Бена Стиллера пытался подоить кошку). А плюс к этому -- неожиданно занятное переосмысление основных мотивов кино про оборотней и по-настоящему смешная линия, связанная с приятелем Марвина, афроамериканцем, тяжело переживающим оскорбительную лояльность политкорректного общества к чернокожим. Он курит в аэропорту -- на него ноль внимания. Он признается в том, что является вервольфом, -- и разъяренная толпа селян, грозно махающая вилами и помповиками и еще секунду назад готовая растерзать монстра по малейшему подозрению, расходится, старательно отводя глаза.

Прятать взгляд после просмотра «Животного», пожалуй, не стоит -- на свете бывает кино куда более стыдное. Но все равно чрезвычайно обидно, что в Голливуде даже озверение эволюционирует как-то навыворот. Давным-давно, в гениальных «Обезьяньих проделках» Говарда Хоукса изысканный Кэри Грант перерождался в шимпанзе -- и на это до сих пор нельзя смотреть без риска надорвать живот в безудержном хохоте. Теперь же за аналогичные ужимки и прыжки отвечают комики вроде Шнайдера. От животных, понятное дело, не убудет. А вот за людей как-то обидно.