В августе 1991-го казавшийся незыблемым Советский Союз прекратил свое существование быстро и неожиданно, оставив чувство недоумения: как же так? Далеко не все из тех, кто сегодня командует независимыми государствами, могли 10 лет назад об этом даже мечтать.

Директора провинциальных совхозов в Белоруссии и Таджикистане Александр Лукашенко и Эмомали Рахмонов уж точно не чаяли стать президентами своих стран. Аппаратчик средней руки Владимир Воронин, ныне глава Молдавии, учился в Академии МВД в Москве и на родину не собирался: в Кишиневе, где у власти уже были национал-демократы из «Народного фронта», функционерам-коммунистам тогда ничего не светило. «Красный директор» Леонид Кучма возглавлял флагман советского ВПК днепропетровский «Южмаш», только что защитил кандидатскую и никак не думал, что ему доведется стать лидером независимой Украины. Не помышлял о карьере в Ереване и активист карабахского движения Роберт Кочарян: вместе с боевыми товарищами он готовился провозгласить независимость Нагорного Карабаха, что и было сделано в сентябре. Зато его сегодняшний визави Гейдар Алиев, глава Верховного совета Нахичевани, только что вышедший из рядов КПСС в знак протеста против политики Москвы в отношении Баку, скорее всего и тогда не сомневался, что пост главы государства по праву должен принадлежать ему, хозяину Азербайджана на протяжении предыдущих двух десятилетий. В то же время амбиции коллеги Алиева по советскому политбюро Эдуарда Шеварднадзе Грузией явно не ограничивались -- популярный на Западе экс-министр иностранных дел СССР возглавлял в августе 1991-го созданную им после громкой отставки Внешнеполитическую ассоциацию в Москве и ждал новых предложений от Горбачева.

Мало что изменилось за 10 лет в Центральной Азии -- у власти те же люди. Правда, сами они стали несколько другими. Киргизию Аскара Акаева уже не считают оазисом демократии. Нурсултан Назарбаев, которому августовский путч помешал стать премьер-министром обновленного Союза, построил для себя новую столицу Казахстана и теперь отбивается от западных обвинений в коррупции. В Узбекистане так «зачистили» политическое поле, что Исламу Каримову приходится назначать себе соперников, чтобы соблюсти видимость альтернативных выборов. В Туркмении же всерьез обсуждают возможность провозглашения Ниязова пророком.

А вот многие из тех, кого капризная политическая фортуна эпохи перемен вознесла ввысь на рубеже 90-х, сегодня ушли в тень. Отмечая десятилетие перелома, мы решили вспомнить о людях, для которых он оказался началом взлета. Уголовник-рецедивист Джаба Иоселиани, ставший на время правителем Грузии. Депутат Анатолий Плугару, выступивший против путчистов и сразу после провала заговора назначенный главой КГБ Молдавии. Наконец, шеф киргизского МВД Феликс Кулов, отказавшийся подчиняться ГКЧП и занявший вскоре пост вице-президента. В судьбе каждого из них, как в зеркале, отразилась нерадостная история СНГ.