Ни на одном кинофестивале, кроме Выборга, не удается услышать столько разных духовых оркестров -- не слишком стройные аккорды морячков-призывников, зов трубы где-то на улице по утрам и отличный гарнизонный коллектив, в репертуаре которого есть даже музыка к мультфильму «Крошка енот». Марши, польки и вальсы привлекают к любому событию прохожих с трех главных улиц, не считая переулков. В стихийных толпах горожан можно видеть, как год от года растут их благосостояние и техническая оснащенность. На этот раз, не отставая от мировых столиц, выборжане, получая автографы, оставляют себе на память видеосъемку с мобильного телефона. Так получилось, что в этом году герои нескольких фестивальных фильмов живут в Выборге. И на экране этот город предстает иным, чем в жизни.

Уж сколько было растрачено пыла по поводу телевизионной «Бригады», на романтическую стилистику которой, естественно, покупались прежде всего подростки, но все не впрок. Видит бог, я буду последним критиком, взыскующим морализаторства в жанровом кино. Но чем хуже сделан фильм, тем меньше его авторы заботятся о внятности нравственного посыла. В фильме с тревожным названием «SOS» двое юных провинциалов старшего школьного возраста мучаются безденежьем. Парню нужен новый карбюратор для мопеда, который стоит больше двухсот долларов. Девочке -- атласный сарафанчик из магазина «Mexx» за ту же цену. Заработать на свои смешные нужды во время каникул они даже не пытаются. А родители у них «порядочные люди». Порядочные -- инкассатор, воспитательница детского сада и педагоги-музыканты -- денег не имеют. Непорядочные -- модно одетая девушка, нюхающий кокаин на светофоре господин в «Мерседесе», толстуха за рулем и настоящие бандиты-беспредельщики -- разбрасывают банкноты на задних сиденьях, чтобы двое Робин Гудов смогли войти во вкус перераспределения жизненных благ. Доходность совместного предприятия, судя по называемым цифрам, очень высока и тут же вызывает желание повторить подвиги героев. Однако с эффективностью гораздо хуже. Купив себе, что нужно, девочка не склонна делиться с родителями. По ее мнению, они не выполнили свой долг перед детьми, оказавшись финансовыми лузерами и тем самым толкнув отпрысков на преступный путь. Мальчик думает иначе. Однако его попытка подкинуть матери туго набитый купюрами кошелек сталкивается с ее юродивым стремлением упорно искать владельца через рекламную газету. Единственный фокус с подброшенными деньгами срабатывает в семье соседей, где больной девочке надо сделать операцию. Правда, для начала семейство, поголовно не работающее, но очень страдающее, напивается от радости так, что, кажется, спустит в ближайшем магазине всю сумму. А главные герои уже вошли во вкус и ездят из Выборга в Питер, чтобы эффектно и весело таскать из окошек машин борсетки, уже ради удовольствия. Но в какой-то момент они совершают кражу не у того человека, который это спустит. Да и в сумке окажутся не деньги, а документы. Декоративные бандиты пытают похитителей, подвесив их вверх ногами. Потом отпускают с требованием выкупа -- 30 тыс. долл. И дети решают ограбить инкассаторскую машину, когда отец мальчика будет выходным. Легко и непринужденно они покупают себе помповые ружья и прикид налетчиков, азартно высчитывают, как надо действовать на людной улице, и распускают нюни, бросив свой арсенал на асфальт, потому что папа внезапно заменил заболевшего товарища. Если бы не это, товарищ лежал бы простреленный, что ли? В общем, фильм, конечно, фигня, которая не стоит внимания. Но крайне вредная. На просмотре передо мной сидели выборгские подростки возраста героев. У них были с собой мобильные телефоны, и нищета «порядочных людей» явно к ним отношения не имела. Да и вообще по приграничному городу Выборгу ездит не меньше иномарок, чем по Питеру. Однако подросткам явно импонировало то, что героям фильма была дана индульгенция, что никто не прибавлял к их динамичным преступлениям скучного наказания. Получалось, что молодым быть легко, потому что ты можешь сделать то, что не придет в голову взрослому, и не слишком париться при этом. Картину снимал режиссер Андрей И, но в титрах он назвал себя Ипполитом А. Видимо, режиссера все-таки смутил конечный результат.

В фильме дебютанта Андрея Кравчука "Итальянец", который тоже снимался в Выборге, таких просчетов нет. А удивительно профессиональный и при этом обаятельный шестилетний мальчик Коля Спиридонов, сыгравший главную роль, так очаровал всех, что фильм стали превозносить едва ли не до небес. Это, конечно, издержки фона, потому что «Итальянец» снят крайне незатейливо. Однако, кроме хорошо играющего мальчика, в фильме есть сюжет. В нем город Выборг снова выступает в роли мрачной российской провинции, карикатурно чернушной, полной подлых и нищих духом людей. От героя фильма, носящего имя «сына полка» Вани Солнцева, мама отказалась, едва родив. В детском доме, больше похожем на диккенсовскую ночлежку, его приглядела итальянская пара (кстати, итальянцы -- на редкость нетипичные усыновители). Но радужная перспектива уехать с промозглого нищего севера в благоустроенную страну рождает в мальчике страстное желание найти свою настоящую мать. Препятствие для этого одно -- он не умеет читать. Девушка из числа детдомовцев старшего возраста, промышляющая проституцией, в сжатые сроки учит его элементарной грамоте, и благодаря этому Ваня Солнцев вычитывает из документов мамин адрес. Путь к ней будет нелегким, но похожим на сказочные приключения девочки Дороти, отправившейся к волшебнику страны Оз. Злые взрослые будут преследовать Ваню, добрые будут помогать. Однако по стилистике это не сказка. Поэтому странно видеть, как торжество какой-то непонятной условности, которую автор предлагает принять без вопросов, не позволяет никому из персонажей обратить внимание на нелепость того, что этот карапуз самостоятельно ведет следствие, принимает решения и передвигается по крайне неуютному миру без сопровождения.

Тот факт, что «Итальянец» был представлен на Берлинском фестивале и получил там даже награду, ставит все на свои места. Картина удовлетворяет потребность социально озабоченного Запада видеть Россию по-прежнему страной «чумазых». Однако мы-то знаем, что в реальности здесь у людей в большинстве своем другие проблемы и другие решения этих проблем. Почему они не кажутся кинематографистам более эффектными, чем ловкая кража сумочек или фантастическая одиссея Вани Солнцева, бог весть. Но в кино, как известно, ходят по преимуществу подростки. Им, как во все времена, нелегко быть молодыми. Поэтому буйство сценарной фантазии в лучшем случае оставит их равнодушными. О худшем думать не хочется.