Озабоченная перспективами отечественной словесности, редакция «Знамени» (№7) опрашивает критиков и писателей: появились ли в последние два-три года обнадеживающие дебютанты-прозаики моложе 35 лет? Критики и писатели (Сергей Боровиков, Никита Елисеев, Валерий Попов, Ольга Славникова и др.), как водится, отвечают уклончиво: мол, кое-кто есть, а если и нет, то будут. В общем, говорят о своем, о девичьем. Куда эффектнее ответил другой журнал -- «Новый мир» (№7), разбивший по летней поре площадку молодняка.

Для начала почти патриарх (родился в 1959-м, автор нескольких книг) Алексей Зикмунд, благословленный самим Миланом Кундерой: «На сегодняшний день состояние европейской литературы таково, что о большинстве авторов и писать не хочется. О Зикмунде хочется написать, но лучше о нем не писать. Лучше его прочесть». И лучше -- в переводе, как, видимо, читал Зикмунда чешско-французский классик. Герой повести «Герберт» -- четырнадцатилетний отрок; время и место действия -- 1936 год, Третий рейх. Все очень «стильно»: «Медные чернильницы, тяжелые каменные стаканы для карандашей, неуклюжий квадратный пресс с головой орла были бастионом (одним? -- А. Н.) на поле условных сражений с сутью реального». Пробуждение плоти, трепетание духовности, эстетизированная декадентская гнильца, роскошные интерьеры, двусмысленные разговоры, хряпающая поступь хрякообразных штурмовиков, тяготение к силе (нацизму), переходящее в омерзение, любовь к полуеврейке, первый стакан коньяка, первое знакомство (теоретическое) с презервативами, первая ночь с полупьяной шлюхой по призванию, сны, «любовь и смерть состоят из одного вещества», гибель «все усложняющего» героя (сперва стреляет в штурмовиков, потом в себя). Автор не только прочел много книг, но и посмотрел много фильмов. Сами знаете каких. И хотя Зикмунд не дебютант и разменял пятый десяток, его уверенно можно причислить к «молодым», «начинающим» и «подающим надежды». Пусть подает.

Лев Усыскин (родился в 1965-м; эх, тоже за 35 перешагнул!) прежде был известен как гроссмейстер либерального речеговорения (в «Неприкосновенном запасе»). Ныне он представлен рассказом «Новая секретарша». «Девятнадцатилетнюю девочку, без следов английского» взяли по блату в некую фирму. У девочки все из рук валится, она плачет, а загруженный производственными неурядицами шеф (из тех, что раньше книжки читали) ее терпит. И однажды предлагает подвезти до дома. Заходит в гости. «Он скорее почувствовал, чем услышал, как Жанна вновь появилась на кухне; какая-то неведомая, бархатисто-властная сила заставила его отпрянуть от подоконника, повернуться ей навстречу, сделать шаг вперед

Озабоченная перспективами отечественной словесности, редакция «Знамени» (№7) опрашивает критиков и писателей: появились ли в последние два-три года обнадеживающие дебютанты-прозаики моложе 35 лет? Критики и писатели (Сергей Боровиков, Никита Елисеев, Валерий Попов, Ольга Славникова и др.), как водится, отвечают уклончиво: мол, кое-кто есть, а если и нет, то будут. В общем, говорят о своем, о девичьем. Куда эффектнее ответил другой журнал -- «Новый мир» (№7), разбивший по летней поре площадку молодняка.

Для начала почти патриарх (родился в 1959-м, автор нескольких книг) Алексей Зикмунд, благословленный самим Миланом Кундерой: «На сегодняшний день состояние европейской литературы таково, что о большинстве авторов и писать не хочется. О Зикмунде хочется написать, но лучше о нем не писать. Лучше его прочесть». И лучше -- в переводе, как, видимо, читал Зикмунда чешско-французский классик. Герой повести «Герберт» -- четырнадцатилетний отрок; время и место действия -- 1936 год, Третий рейх. Все очень «стильно»: «Медные чернильницы, тяжелые каменные стаканы для карандашей, неуклюжий квадратный пресс с головой орла были бастионом (одним? -- А. Н.) на поле условных сражений с сутью реального». Пробуждение плоти, трепетание духовности, эстетизированная декадентская гнильца, роскошные интерьеры, двусмысленные разговоры, хряпающая поступь хрякообразных штурмовиков, тяготение к силе (нацизму), переходящее в омерзение, любовь к полуеврейке, первый стакан коньяка, первое знакомство (теоретическое) с презервативами, первая ночь с полупьяной шлюхой по призванию, сны, «любовь и смерть состоят из одного вещества», гибель «все усложняющего» героя (сперва стреляет в штурмовиков, потом в себя). Автор не только прочел много книг, но и посмотрел много фильмов. Сами знаете каких. И хотя Зикмунд не дебютант и разменял пятый десяток, его уверенно можно причислить к «молодым», «начинающим» и «подающим надежды». Пусть подает.

Лев Усыскин (родился в 1965-м; эх, тоже за 35 перешагнул!) прежде был известен как гроссмейстер либерального речеговорения (в «Неприкосновенном запасе»). Ныне он представлен рассказом «Новая секретарша». «Девятнадцатилетнюю девочку, без следов английского» взяли по блату в некую фирму. У девочки все из рук валится, она плачет, а загруженный производственными неурядицами шеф (из тех, что раньше книжки читали) ее терпит. И однажды предлагает подвезти до дома. Заходит в гости. «Он скорее почувствовал, чем услышал, как Жанна вновь появилась на кухне; какая-то неведомая, бархатисто-властная сила заставила его отпрянуть от подоконника, повернуться ей навстречу, сделать шаг вперед