Еще одна наркотическая сага -- о наивных 60-х, циничных 70-х и катастрофических 80-х. Но в «Кокаине» Теда Демме (оригинальное название -- «Blow») нет ни надсадного отчаяния «Реквиема по мечте», ни многофигурности «Трафика», ни душевного внимания к быту наркоторговцев, что так тронуло в недавнем «Рождестве» Абеля Феррары. Что же есть? Тягучая биография малоинтересного героя Джорджа Юнга (реальный прототип, как заботливо поясняет закадровый комментарий, был ведущим поставщиком кокаина в США и за это будет сидеть в тюрьме до 2014, что ли, года), стилизованная под традиционную для Голливуда историю о поиске Великой американской мечты. В формулировке юного Джорджа (Джонни Депп), покинувшего родительский дом в Массачусетсе и переселившегося с другом на Калифорнийское побережье, мечта выглядит следующим образом: «Как бы срубить побольше бабок, нигде при этом не работая?». Ответ приходит сам собой: скупать в продвинутой Калифорнии дешевенькую травку и сплавлять ее на отсталый восток с помощью подружки-стюардессы (Франка Потенте). В очередной раз загремев в тюрьму, Джордж входит туда «кандидатом марихуаны», а выходит -- «доктором кокаина» (любопытно, что тема противостояния «мягких» и «жестких» наркотиков в свое время не миновала и советское кино, воплотившись в конфликте Виктора Цоя и Петра Мамонова в картине Рашида Нугманова «Игла»). Фильм делает резкий крен в сторону семейной драмы: стюардесса умирает от рака (слишком рано, по мнению поклонников «Беги, Лола, беги» и «Принцессы и воина»), а новая жена (Пенелопа Круз) вгоняет несчастливого наркоторговца в отчаяние, устраивая семейные скандалы, подозрительно похожие на те, что разыгрывались в доме юного Джорджа.

Депп играет старательно и вдохновенно. Безукоризненные внешние данные, умопомрачительные парики и умело подобранные костюмы -- от клешей и курток с накладными карманами до слаксов и ветровок -- позволяют ему справиться с ролью героя, стареющего по ходу фильма на 30 лет, куда успешнее, чем это удалось Олегу Меньшикову. Хотя в первой половине фильма предательская впадинка на щеке или морщинка в уголке глаза то и дело напоминают нам о прожитых им на свете 38 годах. И все же упрекнуть его не в чем: как раз в те нечастые моменты, когда актеру есть что играть, фильм обретает ровное дыхание. В сущности, из истории Джорджа Юнга получился бы неплохой производственный роман. Профессия наркодилера, по фильму, мало чем отличается от других видов бизнеса. Как вести себя, чтобы понравиться серьезным ребятам (Пабло Эскобару, например), как заработать миллион на импорте-экспорте, что делать с нечистоплотными партнерами по бизнесу -- на все эти карнегиобразные вопросы Депп дает убедительные и достоверные ответы.

Главный и фатальный прокол «Кокаина» -- не актер, а сам герой, его удручающе ординарная личность. К концу второго часа ловишь себя на мысли: а с какой стати, собственно говоря, сочувствовать погоревшему трафиканту? Ну не на том же основании, что бедняжка хранил заработанные на чужом горе 60 миллионов долларов в одном-единственном панамском банке и стал жертвой декрета о национализации? Вложил бы, что ли, пару миллиончиков в акции Microsoft -- глядишь, целее были бы.