Автор книги -- британский журналист Мэттью Коллин, долгое время работавший в прессе -- музыкальной, развлекательной и вполне респектабельной (например, много писал для «Гардиан»). Также он был редактором «всемирного» сайта лондонского журнала Time Out, который недавно стал выходить и в Москве. Книга Коллина называется «Измененное состояние», выпускает ее московское издательство «Ультракультура». Тем, кто ждет от работы Мэттью пикантных подробностей, страшилок и красочных историй о «трипах», «приходах» и «ломках», можно не беспокоиться. Книга не об этом, второго «Трейнспоттинга» или «Эйсид-хауса» ждать не стоит. «Измененное состояние» -- написанное в популярной форме исследование о том, откуда что взялось: экстази, музыка, ночные клубы. Почему все было именно так и в такое время. До того как я повстречался с Мэттью в Москве, мне он представлялся дерганым бледным юношей с розовыми волосами и расширенными зрачками. Тем более что текст начинается с описания личного опыта Мэттью по употреблению экстази. Но Меттью Коллин оказался скромным англичанином средних лет. А когда я напомнил ему первые строки книги, он неприятно поежился и сказал что-то типа «в то время было столько наркотиков, ужас один».

-- Мэттью, вам ведь удалось застать самое начало рейв-движения?

-- Да. В 1988 году я покинул свой родной город и переехал жить в Лондон. Самое время: я интересовался ранними хаус техно -- тем, что приходило из Детройта. Новая музыка с экстази -- было очень интересно. Мне посчастливилось съездить в Нью-Йорк, Чикаго, где я встречался с музыкантами. В моей книге задокументировано начало всей этой культуры.

-- А как вам пришла идея написать объемное исследование?

-- Через несколько лет я заинтересовался теми социальными и культурными условиями, которые сформировали эту культуру. Дело не только в наркотиках и музыке, но и в проблемах британского общества в то время, в политической и экономической ситуации. Все это связано, и все это я попытался соединить, чтобы понять, что откуда взялось. По жанру книга получилась, конечно, «популярной», это не академическое исследование, но хотелось все-таки взглянуть на эти вещи посерьезнее. У меня появился соавтор -- Джон Годфри. Мы с ним стали искать информацию в разных источниках. Он очень здорово помог мне в сборе материала, но сам писать книгу не стал -- Джон ушел на ТВ и даже уехал в Австралию. Он там теперь телепродюсер.

-- А где вы брали материал для исследований?

-- Во всех источниках: архивы газет, библиотеки... горы материала мы перелопатили. Брали интервью у людей, которые создали эту культуру.

-- В двух словах -- кто эти люди, и какова хронология развития событий?

-- Если говорить о музыке -- то чикагские и детройтские музыканты и продюсеры. Если говорить о «химии» -- то это американский ученый Александр Шульгин, который изобрел экстази. То есть он его заново открыл, поскольку настоящее авторство изобретения экстази принадлежит одной немецкой фармацевтической фирме. Они синтезировали препарат, но потом ему толком не нашлось применения, и экстази забыли на многие годы. Ну вот, а Шульгин нашел ему новое применение -- в Америке адепты философии нью-эйдж стали принимать этот препарат, дабы «отправляться в глубь себя, внутрь своего сознания». Они называли себя psychonauts -- «психонавты», по аналогии с космонавтами.

-- То есть там это было далеко от ночных клубов?

-- Там -- да. В клубы это попало после Ибицы. Экстази проник на Ибицу, где было постхиппи-сообщество, богема. Поначалу остров заселяли испанцы, которые не хотели жить при режиме Франко. На острове было гораздо свободнее, почти никакой власти. Поэтому художники, геи, артисты туда уезжали. Потом, годы спустя, в 1987-м, туда приехали четыре британских диджея -- просто отдохнуть на выходных, потусоваться. Там они попробовали экстази, им это жутко понравилось, и они приехали домой с твердым намерением организовать нечто подобное в Лондоне. «Эти выходные не должны кончаться!» -- решили они.

-- Но это было рискованно?

-- Тогда -- нет. Экстази не был под запретом, о нем в Британии просто никто не знал! Тем более о таком, «наркоманском», его применении и о последствиях применения...

-- И где состоялся первый рейв?

-- В совершенно немодном районе, в небольшом клубе, куда эти четверо пригласили пару сотен своих знакомых. И с этой ночи все и началось.

-- Трудно поверить, что вся легендарная английская клубная культура родилась в определенном месте в определенное время!

-- Ну она не то чтобы родилась именно там и тогда... У нас в стране слушали хаус-музыку, вообще электронику, конечно, ходили в ночные клубы, танцевали... Кто-то в Лондоне даже принимал экстази -- единицы, но все же... То есть все на тот момент уже было. Нужен был катализатор процесса, которым и стала та вечеринка. Новым было то, что несколько элементов соединилось, дав людям новые -- на тот момент -- ощущения. Некоторые диджеи сегодня любят говорить типа «да я играл хаус еще до того, как рейверы о нем вообще узнали!» Да, справедливо. Но мы ведем речь не о том, кто первый догадался свести две американские пластинки с хаусом, а о том, что было изобретено новое времяпрепровождение. Если бы в определенном месте в определенное время не соединилось несколько элементов, не произошло бы того культурного взрыва, который оказал на всех колоссальное влияние.

-- На массовую культуру 80-х хаус оказал столь же сильное влияние, как панк на 70-е. Почему все так быстро закончилось?

-- В каком-то виде эта культура все еще существует. Но что же произошло? То, что принадлежало нескольким сотням адекватных потребителей, стало достоянием огромной аудитории. Я говорю о Британии, как было и есть в других странах -- я не знаю. За те десять лет, которые я описываю в своей книге, культура оказалась популяризирована, коммерциализирована и стала обычным времяпрепровождением для подростков. Когда культура становится обобществленной, коммерциализированой, достоянием бизнеса, то все это неизбежно становится менее интересным, захватывающим, творческим. Пик был в середине 90-х, теперь -- естественный спад. Некоторые люди стараются как-то это все возродить. Не вернуться к корням, а найти что-то новое. Например, в музыке -- не играть всю ночь только хаус или допустим брейк-бит, а соединять разные электронные стили и даже рок-пластинки играть.

-- Почему в 90-е не появилось ничего, сравнимого с рейвами?

Успех этой танцевальной культуры в том, что ее формула была совершенной, как многие думали. Поэтому стиль жил слишком долго, был слишком влиятелен и поэтому оставил мало пространства для появления чего-то нового. Так что в 90-е и старая идея истощилась, и ничего нового на смену не пришло!