В Сан-Франциско осужден видный местный адвокат Николай Теин, обвинявшийся в присвоении более чем 2 млн долл., которые принадлежали его клиентам. Процесс 58-летнего Теина продолжался полтора месяца и закончился тем, что присяжные признали его виновным по всем 15 пунктам, включавшим мошенничество и отмывание денег.

Сын донского казака и польки, Теин родился в послевоенном Мюнхене и вскоре был привезен родителями в Америку, где отец изготовлял винные бочки, а мать работала уборщицей. В юности будущий стряпчий гнул спину на полях солнечной Калифорнии, но впоследствии выучился на адвоката и открыл юридическую контору Tehin + Partners, находившуюся на 33-м этаже здания Американского банка (Bank of America) в Сан-Франциско.

Дела у Теина и его жены и партнерши Памелы Стивенс шли так хорошо, что они приобрели особняк с шестью спальнями, семью санузлами и шикарным видом на сан-францисский залив, а также 25-метровую яхту «Эскапейд», прописанную в престижном яхт-клубе им. Св. Фрэнсиса, к которому они подъезжали на иномарках моделей «Феррари», «Ягуар» и «БМВ». Супруги много путешествовали и имели постоянный столик в дорогом ресторане «Ле Сентраль».

Жили хорошо, но хорошая жизнь дорого стоит. Теины начали перезакладывать дом, но вечно это делать нельзя, и 13 декабря 2001 года банк объявил их несостоятельными должниками.

Тогда Теин начал мухлевать, присваивая деньги одних клиентов и расплачиваясь с ними деньгами других. Как и все пирамиды, эта не могла существовать бесконечно.

Супруги специализировались не на защите, а на нападении: они вчиняли иски врачам и больницам, обвиняя их в халатности и, как правило, высуживая у них изрядные суммы, из которых стряпчим по здешнему обыкновению причиталась треть. Ответчики в таких случаях часто предпочитают не судиться, а откупиться, благо платят не они сами, а страховая компания.

Компенсация обычно выплачивается адвокату истца. Адвокат вычитает свою треть и отдает остальное клиенту. Такая система открывает большие возможности для недобросовестных стряпчих, каким оказался наш герой.

Теин, например, растратил деньги, отсуженные им для жильцов комплекса, владельцы которого не сделали положенного ремонта и не вывели тараканов и крыс. Жильцы, батраки-мексиканцы, подали в суд с помощью Теина, заставившего домовладельцев выплатить им 2 млн отступного. Теин получил деньги и потратил их все на личные нужды.

Обделенные истцы устроили демонстрацию у конторы Теина и принесли с собою плакаты: «Стыдно отнимать деньги у бедноты, Ник Теин и Пэм Стивенс!». В итоге Теин вернул этим клиентам почти все, что был им должен. Казалось бы, с него и взятки гладки. Беда в том, что он отдал долг деньгами других клиентов, которые остались ни с чем.

Теин представлял Элизабет Гибсон и ее умственно неполноценного 63-летнего брата Роберта Крамма. Он возбудил иск против врачей, обвинив их в том, что они поставили Крамму неправильный диагноз, вследствие чего несчастному ампутировали ногу. Поторговавшись, врачи согласились заплатить Крамму 150 тыс. долл. Как положено, деньги были переведены Теину и сгинули. Последующее изучение банковских счетов Теина показало, куда шли деньги этого и других клиентов. Один чек на 1687 долл. был выписан на цветочный магазин, 53 152 долл. пошли на погашение закладной на дом, 9279 -- роскошному отелю «Фор сизонс» в Ньюпорт-Бич, 40 406 -- на аренду адвокатской конторы супругов и т.п.

В другом случае Теин отсудил четверть миллиона долларов для четы Маккой, обвинившей гинекологов в серьезных неврологических травмах, полученных при родах их сыном Робертом. Не прошло и трех недель, как адвокат истратил всю эту сумму, не считая 274 долл. и 19 центов.

Так они и жили, пока Теина не арестовало ФБР.

Хотя обвиняемые редко выступают в США на собственных судах, Теин вызвался дать показания и утверждал, что его финансами занималась бухгалтер Мелисса дела Росса, а он в них не вникал. Его выступление, иногда прерывавшееся всхлипываниями, не произвело на присяжных впечатления, и они вынесли обвинительный вердикт. Свой приговор Теин услышит 8 февраля. Ему грозит до десяти лет тюрьмы и потеря всех дорогих игрушек, ради которых он пошел на преступление.