Нет места менее подходящего для разговора о книге, чем Московская международная книжная ярмарка. В отличие от по-настоящему крупных международных форумов -- таких, например, как Франкфуртская книжная ярмарка или Парижский салон, где главная задача участников -- получение информации, а организаторов -- создание удобного пространства для переговоров, рождает тихую деловую атмосферу, -- на Московской ярмарке торжествует дух праздничного балагана. Как и положено в балаганах, на ней главное -- переорать другого, причем сделать это очень трудно: не жалея ушей посетителей, со всех сторон раздается более чем громкая музыка или оплаченная рекламная информация. Какое-то издательство, выпустив книжку Льва Кассиля «Вратарь», не нашло ничего лучшего, как запустить музыку из одноименного кинофильма на последних пределах громкости. Другое вообще пригласило на свой стенд музыкальную рок-группу и врубило колонки звукоусиления на полную мощь. Если вдруг у кого-то из участников возникает желание поговорить с деловым партнером, им стоит бежать подальше от павильонов. Контакты возможны только визуальные -- тактильных тоже стоит избегать из-за чудовищной духоты в помещениях.

Пытаясь взять несколько интервью, я с сожалением вынуждена была пересказывать мнения своих собеседников своими словами -- нежная электроника не могла отделить человеческую речь от нечеловеческого гула и грохота. При этом все эти чудовищные условия для торговли участники вынуждены оплачивать, и стоимость стенда не маленькая: примерно 5 тыс. долл. должно издательство заплатить за то, чтобы иметь возможность, перекрикивая друг друга, представить партнерам и покупателям информацию о своем бизнесе.

Вопросы о прибыльности ярмарки приводят ее организаторов в состояние немотивированного раздражения. Они тут же нервно сообщают о том, что у них маленькая зарплата, нет компьютеров, не хватает людей, а все заработанное немедленно уходит на пропаганду российской книги за границей. Видимо, создание рабочей атмосферы и тишины в павильонах уж слишком дорогостоящая вещь для нашей незрелой экономики.

То, что разруха -- в головах, один неглупый российский писатель заметил уже давно. А вот то, что произведение шума есть гораздо более актуальная задача для ММКЯ, чем создание информационного пространства, становится понятным во время ее проведения. Неудивительно, что нового и конструктивного в павильонах ВВЦ найти почти невозможно.

Почти, но не совсем. Лишив ярмарку каких-либо лоцманских карт, устроители все же отметили несколько глубоких мест вручением премий. В день открытия были розданы награды за «Книги года». Понятно, что главной книгой стал первый том Российской энциклопедии, хотя разумнее было бы премировать последний -- если он все-таки когда-нибудь появится. А вот премия за «Дебют» досталась Евгению Гришковцу, выпустившему в издательстве «Время» роман «Рубашка». Строго говоря, дебютантом модного актера и драматурга назвать сложно и напечатаны многие его тексты уже были, однако в том, что первое произведение Гришковца, написанное не для сцены, не просто культурно издано, но и оказалось заметным событием в литературной жизни, -- заслуга не только автора, но и издателя, и продавца. Так что эта награда -- за новое литературное имя -- хорошо вписалась в идеальный имидж книжной выставки.

В этом году появилось еще одно мероприятие, способное выступать в редкой роли ориентира на ММКЯ, -- международный конкурс "Искусство книги", который проводится в странах СНГ. На конкурс было представлено более 150 изданий из Азербайджана, Армении, Белоруссии, Казахстана, Молдавии, России, Таджикистана, Украины. Лауреаты награждались по шести номинациям, а один из главных призов получило10-томное собрание сочинений Фазиля Искандера (издательство, заметьте, то же -- «Время»). С формулировкой «За высокую культуру массового издания». Надо отметить, что высокая культура издания сегодня действительно встречается редко и стоит не дешево -- на титульном листе этого издания есть благодарность бизнесмену Александру Мамуту за бескорыстную помощь.

А вот "человеком года" в книжном бизнесе стал по итогам еще одной премии генеральный директор издательства "Эксмо" Олег Новиков. Его компания получила награду как российское "Издательство года номер один". То есть не качеством, а количеством пока сильно российское книгоиздание. И не мудрено при таком-то шуме.