Премьера новой программы в Большом московском цирке на проспекте Вернадского прошла шумно. Огромный (тысячи на четыре) отремонтированный амфитеатр, обустроенный новыми мягкими зрительскими креслами, был почти полон. У мест для почетных гостей толпились юные девицы, осаждающие Сосо Павлиашвили. Автографы, фотографии на память -- звезда ведь. Вокруг Сосо сидели многочисленные звезды нашего цирка, но их никто не замечал и автографов не просил. Их не знают в лицо даже те, кто спешит посмотреть цирковую премьеру. Немудрено. За последние десять-пятнадцать лет не появилось ни одного раскрученного, модного или хотя бы просто известного нового циркача. Талантливые артисты появляются, уникальные номера появляются, а имена за пределы профессионального циркового круга не выходят. Никто в цирке настоящим промоутерством не занимается. Скромные что ли?

Потому и название нового представления -- «Звездный сезон в Большом цирке» -- выглядит расхожим афишным штампом. А между тем звезды -- артисты с мировым именем, лауреаты самых престижных международных конкурсов -- в программе действительно есть. Но разве можно взять да уклеить сегодняшнюю Москву постерами «Виктор Шемшур»? Все будут спрашивать, кто это? Отвечаю. Обладатель «Серебряного клоуна» (фестиваль в Монте-Карло) и Гран-при римского циркового фестиваля. Его номер «Медведи-акробаты» триумфально прошел на берлинском фестивале «Люди, звери, сенсация». Он научил медведей делать сальто и пируэты на узкой палке, которую удерживают в руках два партнера-человека. Палка упруга, нестабильна. Сохранять на ней равновесие и то непросто. А у Шемшура медведь на таком неверном снаряде еще и через прыгалку скачет. Трюки уникальные. Однако номер лучше смотреть издали. С первых рядов очень заметно, как медведи боятся и с духом собираются перед каждым новым элементом.

С тиграми и львами проще. Они в манеже так солидно рычат, обнажая клыки, так своевольно машут хвостами, так вальяжно раскладываются по бордюру, что когда хищники просто прыгают с тумбы на тумбу или ходят на задних лапах, то кажется, что делают одолжение двум симпатичным парням, разгуливающим вместе с ними по клетке. Эдгард и Аскольд Запашные и не стремятся выглядеть грозными укротителями. Они общаются со зверюгами по-приятельски. Особенно с тем тигром, что при первом появлении в манеже буквально целует каждого Запашного в щеку. И тем львом, что осторожненько вынимает изо рта одного из братьев небольшой кусочек мясного угощения. И как-то забываешь, что львы и тигры, работающие в одной клетке, куда опаснее тех же хищников, работающих по отдельности. А то, что самый толстый лев прыгает с тумбы на тумбу с дрессировщиком на спине (рекордный трюк), кажется удалой забавой, а не предельным риском. Братья Запашные -- это гвоздь программы. Тем более что они кроме аттракциона с хищниками показывают еще два номера. Смешные дрессированные обезьянки смотрятся мило, но из ряда сходных номеров выделяются не слишком. Зато Эдгард и Аскольд, жонглирующие, стоя на спинах скачущих под ними лошадей, смотрятся лихо. Темп, точность, легкость. А они на закуску еще и чудеса джигитовки припасли. Звезды и есть звезды!

Запашные стараются публику порадовать, а вот известный канатоходец Василий Пешков откровенно щекочет зрительские нервы. Во-первых, он работает без страховки, даже когда взбирается почти под купол по тонкому тросу, натянутому под углом градусов в сорок пять. Во-вторых, рискованные прогулки совершает не один, а с партнершей, которая ко всему прочему еще и замирает на вершине длиннющего шеста, стоящего на лбу отчаянного канатоходца. Зрелище не для слабонервных. Хорошо еще, что отменный дуэт коверных -- Мик и Мак -- умело снимают напряжение, переключая внимание на милых дрессированных собачек и козочек. Или на симпатичных гимнасток.

В звездной программе есть, конечно, и проходные номера, и затянутый, ничем не удивляющий мистический иллюзион, но... Умей кто-нибудь «раскручивать» циркачей, ради одних только Запашных билеты смели бы уже сегодня и до самого Нового года.